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a dislexia afecta a más de 4,6 millones de adultos  y a unos 800 000 niños españoles 
según la Federación Plataforma Dislexia. Esta no es otra cosa que un trastorno del 
aprendizaje de origen neurobiológico, caracterizado por dificultades en la precisión 
y/o fluidez en el reconocimiento de las palabras y por una deficiente habilidad 

en la comprensión y la ortografía y, aunque la dislexia varía de una persona a otra, es común 
que afecte a la forma en que los individuos procesan el lenguaje hablado 
y escrito. ¿Qué ocurre en la mente de una persona con dislexia? Esa es la 
pregunta que abre nuestro magnífico tema de portada. Las investigaciones 
indican que el cerebro muestra diferencias en la forma de tratar la 
información, especialmente en las áreas relacionadas con el procesamiento 
fonológico y el reconocimiento de las palabras. Estas diferencias se observan 
principalmente en regiones del hemisferio izquierdo del cerebro, como el 
área de Broca y el giro temporal superior, involucrados en el desarrollo 
lingüístico. ¿Por qué ocurre? ¿Tiene que ver la genética? Descúbrelo. 

Viaje al interior de la mente

Carmen Sabalete,  
directora
csabalete@zinetmedia.es
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D I S C O V E R Y

a lo dijimos aquí: la IA nunca alcanzará 
una posición humana porque no puede 
ser ingenua. Una inteligencia carente de 
ingenuidad, del poder dejarse distraer por 
fútiles ilusiones, que no se embarga por 

«esperanzas ciegas», es una inteligencia que en el pre-
ciso momento que  tomara conciencia humana y de su 
«fatídico destino» que lo conforma se suicidaría. Se 
autodestruiría. Dejaría de ser. Ese es un primer argu-
mento ontológico. Ontológico en cuanto a que deriva 
de la particular forma de «darse a ser» de la IA Un dar-
se que viene condicionado exclusivamente por una fi-
nalidad que se le otorga de partida: el devenir un útil. 
Un instrumento que solo aspira a ser infalible, a pro-
cesar y asimilar, a incrementar hasta la extenuación 
su rendimiento y no obtener sentido. Pero habría otro 
segundo argumento sobre el porqué la IA nunca alcan-
zará la condición humana, independientemente de las 
condiciones, paradigmas y marcos tecnológicos que la 
produzcan. La IA no se puede maravillar. Nunca podrá 
fascinarse porque no tiene la experiencia del tiempo 
que tiene un humano. No podrá tenerla porque si la tu-
viera colapsaría su función, dejaría de ser el útil que por 
necesidad ontológica debe ser.

NUESTRA EXPERIENCIA DEL TIEMPO ES LA CRONOLÓGICA, 
LA SECUENCIAL, LA QUE VA DE UN ORIGEN A UN FINAL. Es 
el tiempo de Cronos: el de las manecillas de los relo-
jes que hacen que lo que sucede se ordene progresiva-
mente, el de antes y después, el de principio y fin. El 
que hacía inscribir en los relojes de los campanarios 
la sentencia: Vulnerant omnes, ultima negat («Todas 
hieren, la última mata») en referencia a las horas que 
pasan inexorablemente inculcando no solo el morir fi-
nal sino el estar muriéndose. El de Saturno (el Kronos 
griego) que Goya supo representar magistralmente 
devorando lo que él engendra, que es todo lo que se 
engendra, en un espantoso ritual de dar la existen-
cia para quitarla al cabo de un «tiempo». Cronos es 

el tiempo de la muerte pero también el de la ciencia: 
cuando voy de aquí para allá pasa un tiempo medible 
en la escala del reloj, unos metros medibles en la es-
cala métrica porque Cronos es un tiempo extensivo y 
cuantificable. Pero esa no es la única experiencia del 
tiempo que nos conforma en cuanto humanos. Está el 
tiempo Aión, el de la eternidad, el que no es medible 
por ser puramente intensivo, el instante en el que todo 
(el tiempo) se detiene, en el que «perdemos la noción 
del tiempo», el tiempo del éxtasis. Aión es el tiempo 
de la vida que no perece, que siempre está ahí y no 
tiene que ordenarse secuencialmente. Si alguien no 
entiende a lo que se refiere esa experiencia del tiem-
po que recuerde un primer beso, un erótico orgasmo, 
ese amanecer concreto, ese instante eterno en el que 
el impacto es inminente pero no acaba de producir-
se. Pero, ¿por qué ese beso y no otro?, ¿Por qué ese 
amanecer y no el siguiente? Por la presencia de Kairós. 
El tiempo de la oportunidad. El tiempo que posibilita, 
que da oportunidad, a que la verticalidad intensiva de 
Aión se cruce con la horizontalidad extensiva de Cro-
nos. El tiempo del acontecimiento que es incalculable, 
imprevisible y sorpresivo. El tiempo en el que sucede 
algo que cambia por completo el sentido de una exis-
tencia. El tiempo que permite que un mortal pueda 
darse sentido a costa de  fascinarse y maravillarse por-
que se dé a ser y lo haga aquí y ahora. Sin esta última 
experiencia del tiempo lo humano nos sería ajeno. Se-
ríamos un simple pasar anodino que por no admirar ni 
asombrarse, por no tener imbuida la trascendencia o 
lo sagrado, no puede engendrar en él mismo el sentido 
del acontecimiento. Seríamos un autómata que solo 
procesa, calcula y asimila en su impertérrita condi-
ción de moribundo que está muriendo. 

SIN ESA EXPERIENCIA DEL TIEMPO SERÍAMOS UNA INTELI-
GENCIA ARTIFICIAL. La IA nunca podrá sentir admira-
ción. Ni siquiera por ella misma. Carece de cualquier 
otra experiencia del tiempo que no sea el de Cronos 

EL TIEMPO QUE CONOCE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL ES EL DEL SEGUNDERO, QUE 
AVANZA INDEPENDIENTEMENTE DE QUE LA APAGUEN O NO. ELLA NO SABE DE  

NUESTROS TIEMPOS: LA ETERNIDAD, EL ÉXTASIS, EL TIEMPO DE LA OPORTUNIDAD. 

NO HAY TIEMPO  
(FASCINANTE)  
EN LA IA

POR 
JORGE DE LOS SANTOS,

artista y pensador

Y
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(existe porque existe encadenada a él) independien-
temente de que la apaguen, luego, después, en algún 
momento o no la apaguen nunca. Es un obsesivo y es-
pasmódico segundero que se va de adelante a atrás sin 
que en ella nada cambie. No puede dotarse o gestar 
un sentido. Ni para lo que procesa  ni sobre el porqué 
debe ser infalible, infatigable y obsesiva, ni para ella 
misma. Si algún día se asombrara dejaría, en ese fáus-
tico instante, de cumplir su propósito, la utilidad sin 
sentido que le da a ser. Perdería cualquier propiedad. 

Se melancolizaría hasta su destrucción. 
Ese es el segundo argumento que impide que la IA 
pueda ser alguna vez humana, que pueda tener ni un 
atisbo de humanidad por más que tecnológicamente 
lo pudiera simular. Por más que le enseñemos, como 
a un perico, a proferir de forma autogestante frases o 
sentencias impecablemente racionales y lógicas pero 
imbricadas en la rotunda sandez. Porque diga lo que 
diga, haga lo que haga, lo proferido carecerá de senti-
do para ella misma. 

La IA carece 
de cualquier 
experiencia  

del tiempo que  
no sea la de Cronos 

(existe porque existe 
encadenada a él)”
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LA ILUSTRACIÓN  
OSCURA O EL 
ACELERACIONISMO 
EFECTIVO

POR
MARTA PEIRANO

D I S C O V E R Y SALA BIT

ualquier ideología que proponga acele-
rar esa explotación bajo la posibilidad de 
un salto evolutivo debe ofrecer más ga-
rantías o al menos más evidencia cientí-

fica que el hecho indiscutible de que hacerlo benefi-
ciará económicamente a sus predicadores.
 Y, sin embargo, el aceleracionismo efectivo -en jerga 
tuitera del Valle «e/acc», pronunciado «i-ak», pro-
pone acelerar las tendencias tecnológicas y económicas 
para provocar un cambio estructural en la sociedad. 
Basta con ver quién lo propone y qué tendencias pro-
pone acelerar para darse cuenta de que el cambio al que 
aspira no es el fin del capitalismo sino el fin de la demo-
cracia. El otro riesgo es autoevidente: la destrucción del 
único hábitat que garantiza nuestra supervivencia. 

LA PROSPERIDAD REQUIERE TECNOLOGÍA PERO LA 
TECNOLOGÍA NO CONDUCE NECESARIAMENTE A LA 
PROSPERIDAD. En su ensayo Poder y progreso, los 
economistas Daron Acemoglu y Simon Johnson ana-
lizan esa relación. El progreso tecnológico es indis-
pensable para la democracia pero no inseparable de 
ella. La tecnología que nace con la revolución agrícola 
del Neolítico y llega hasta la inteligencia artificial ha 
prosperado sin democracia durante la mayor parte de 
la historia. Ha facilitado la explotación de la mayoría 
para el enriquecimiento de unos pocos, conducien-
do invariablemente a  la enfermedad y la corrupción.  
Nos equivocamos cuando hablamos de la Revolu-
ción Industrial como el desencadenante del estado  
del bienestar.
Fueron las leyes de sanidad y educación públicas las 
que llevaron agua corriente 
a las casas, colegios y biblio-
tecas a los barrios, y los cen-
tros de atención sanitaria los 
que nos permitieron prospe-
rar. Fueron las bibliotecas y 
los centros sociales los que fa-
cilitaron la creación de movi-
mientos obreros que mejora-
ron las condiciones laborales, 
los salarios y la protección so-
cial. La Revolución Industrial 
habría producido una nueva 

Edad Media si no hubiera acompañado a una revolu-
ción social. El aceleracionismo efectivo tiene detrás un 
movimiento neoreaccionario (Nrx), que defiende que la 
democracia es incompatible con un gobierno eficiente 
y que, por lo tanto, ha superado su fecha de caducidad.
La visión política de los neorreaccionarios, liderados 
por el blogger Curtis Yarvin y el filósofo británico Nick 
Land, es un reino corporativo, con accionistas y no ciu-
dadanos a los que responder. Lo llaman «monarquía 
hipermoderna», como si una estructura de poder cen-
tralizada, jerárquica, autoritaria y tecnofílica no fuera 
la descripción exacta de Tutmosis iii, el «Napoleon de 
Egipto» o Ramsés «el Grande». En los últimos años 
han adoptado una nueva marca, la ilustración oscura. 
También han sido adoptados por Steve Bannon, el es-
tratega de la ultraderecha, asesor de Donald Trump.

EL ACELERACIONISMO EFECTIVO PROPONE EL CON-
TROL DE UN PUÑADO DE EMPRESAS y fondos de in-
versión sobre los recursos más valiosos. No solo el 
agua, energía, minerales y metales. También el oxí-
geno que nos roban sus operaciones mineras, sus 
centros de datos y sus infraestructuras de control. El 
potencial de aquellos que son obligados a abandonar 
sus hogares, sus entornos, sus puestos de trabajo. Y 
también nuestra atención. Es una ideología sectaria, 
colonialista, racista y profundamente oportunista 
basada en premisas falsas y defendida por individuos 
que piensan, como Peter Thiel, que la libertad y la de-
mocracia no son compatibles.
No todos sus promotores son conscientes de sus cone-
xiones políticas. El Valle está lleno de gente inteligente, 

idealista y solitaria, alta-
mente sugestionable, bus-
cando comunidad. Pero el 
aceleracionismo efectivo as-
pira una dictadura capitalis-
ta, que garantice al régimen 
la libertad y el derecho a 
consumir una cantidad des-
orbitada de recursos para 
acumular una cantidad des-
orbitada de capital a costa 
del futuro y la supervivencia 
de todos los demás. 

ES UN HECHO CIENTÍFICO QUE LA EXPLOTACIÓN INDISCRIMINADA DE RECURSOS 
TIENE CONSECUENCIAS DEVASTADORAS PARA MILLONES DE PERSONAS.
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D I S C O V E R Y ACTUALIDAD
POR CRISTINA ENRÍQUEZ
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1. Webb estudia que los 
planetas rocosos se 
puedan formar en 
ambientes extremos 
(impresión artística).
2. Los anillos de Saturno 
brillan en las 
observaciones de Webb.
3. Ilustración artística de 
LHS 475 b. Este planeta 
rocoso a 41 años luz tiene 
casi exactamente el mismo 
tamaño que la Tierra.
4. Webb captura la salida 
supersónica de una 
estrella joven.
5. Esta imagen de Webb de 
una estrella bebé rodeada 
de discos de material 
respalda el proceso de 
formación de planetas 
propuesto desde hace 
tiempo por la NASA.

D I S C O V E R Y ACTUALIDAD
POR CRISTINA ENRÍQUEZ

10 - Muy Interesante

LAS MEJORES IMÁGENES DE 2023  
DEL TELESCOPIO ESPACIAL JAMES WEBB
El avanzado observatorio de la NASA capturó fotografías espectaculares de galaxias distantes, pla-
netas y cúmulos estelares nunca antes observados con tanto detalle. Estas son algunas de ellas.
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HALLAN UNA LENGUA PERDIDA DESDE HACE 3000 AÑOS
En Turquía, en las ruinas del yaci-
miento arqueológico de Boğazköy-
Hattusha (imagen dcha.), se ha 
hallado una nueva lengua escrita 
en una tablilla, especialmente bien 
conservada, en la que se detallaba un 
ritual extranjero en una escritura cu-
neiforme que parece ser una lengua 
perdida hace más de 3000 años. Los 
expertos afirman que no se parece 
a ningún otro idioma escrito antiguo 
encontrado en el Medio Oriente, si 
bien comparte raíces con otras len-
guas indoeuropeas de Anatolia. 

El hallazgo es importante, pero 
no sorprendente porque los hititas 
estaban interesados en registrar los 

rituales en lenguas extranjeras, por 
razones académicas y porque al 
mostrar respeto por sus religiones, se 
ganaban su propio respeto. 

La escritura comienza al final de 
un texto en hitita (la lengua indoeu-
ropea más antigua), después de una 
introducción que reza: «De ahora en 
adelante, lea en el idioma del país de 
Kalašma». Kalašma hace referencia a 
una sociedad organizada de la Edad 
del Bronce, que probablemente se 

encontraba en la franja noroeste del 
Imperio hitita, en la antigua Anatolia, a 
cierta distancia Hattusa. Esta antigua 
ciudad, capital del imperio hitita que 
gobernó el centro-norte de Turquía a 
finales de la Edad de Bronce (1650-
1200 a. C.), es un tesoro de lenguas 
antiguas. Historiadores, arqueólogos 
y lingüistas han trabajado para tradu-
cir el increíble archivo de tratados rea-
les, correspondencia política y textos 
legales y religiosos de Hattusa. 

NACE ‘RETRO’, EL MONO QUE REABRE EL DEBATE DE LA CLONACIÓN HUMANA
En 1996 la clonación de la oveja Dolly 
(con la técnica llamada transferen-
cia nuclear de células somáticas) 
provocó una alerta mundial ante la 
posibilidad de que algún laboratorio 
intentara hacer copias exactas de 
seres humanos. Pero el avance no 
se frenó y en 1998 se lograron así los 
primeros terneros y ratones clona-
dos y, luego, cabras, cerdos, conejos 
y perros. Parecía que la técnica de 
Dolly no funcionaba con los primates 
pero, en 2018, un grupo de investi-
gadores chinos liderado por Qiang 
Sun anunció el nacimiento de los 
primeros monos clonados con esta 
técnica. Dos, hembras de macaco 
cangrejero: Zhong Zhong y Hua Hua.

El pasado mes de enero, el mis-
mo equipo de Qiang Sun —de la 
Academia china de las Ciencias en 

Shanghái— anunció el nacimiento 
de Retro, un macaco clonado con 
una variante más sofisticada de la 
tecnología genética que incluye 
células que dan lugar a la placenta. 
En su investigación, publicada en la 
revista Nature Communications, crea-
ron 113 embriones, transfirieron 11 
a siete hembras y consiguieron dos 
gestaciones y un único nacimiento: 
un macho de macaco rhesus, que ya 
tiene tres años y medio.

Aunque Qiang Sun asegura que 
no está en sus planes y que sería 
«completamente inaceptable» inten-
tar hacer copias de seres humanos, 
el debate de la clonación humana se 
abre de nuevo. En cualquier caso, se-
gún otros científicos sería algo real-
mente muy difícil, de baja eficiencia y 
éticamente injustificable. A
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DIDO1, EL GEN QUE  
PREVIENE LA OBESIDAD
Una investigación llevada a cabo en 
el CSIC en colaboración con investi-
gadores del CNIC y de la Universidad 
Rey Juan Carlos de Alcorcón, y publi-
cado en la revista PNAS ha estudiado 
los mecanismos implicados en la 
generación de obesidad —utilizando 
diversidad de tecnologías genómi-
cas, estudios de metabolismo, de 
bioquímica y de secuenciación masi-
va de ADN— en ratones modificados 
genéticamente. El resultado ha sido la 
identificación de un gen implicado en 
el control de la misma. Llamado Dido1 
(en la imagen), es necesario para el 
desarrollo del tejido adiposo y tiene 
la capacidad de prevenir la obesidad, 
incluso en situaciones de alimentación 
con dietas enriquecidas en grasas. 
La presencia de mutaciones de este 

gen, que regula la diferenciación de 
los adipocitos, previene la generación 
y acumulación de estos, evitando la 
formación de la grasa y consecuente-
mente previniendo la obesidad. 

Estos resultados, han de ser to-
mados con cautela al haber sido 
obtenidos en ratones experimentales, 
pero pueden tener importantes im-

plicaciones terapéuticas en el control 
de la obesidad y en las patologías 
metabólicas asociadas en humanos. 
«El desarrollo de este modelo puede 
ser muy útil para entender mejor la 
regulación del almacenamiento y la 
distribución de la grasa», afirma María 
Ángeles García-López, investigadora 
del CNB-CSIC y primera autora.
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EL HIELO SUPERIÓNICO O NEGRO,  
UN NUEVO Y EXTRAÑO ESTADO DE LA MATERIA
Aunque la teoría surgió hace 30 
años, su existencia se acaba de 
probar. Científicos del Laboratorio 
Nacional Lawrence Livermore de  
EE. UU. (LLNL) han logrado crear 
hielo superiónico en el laboratorio 
bajo condiciones extremas de tem-
peratura y presión. Según la revista 
Nature Physics, los investigadores 
liderados por el físico Marius Millot 
recrearon una situación similar a la 
que existe dentro de Urano y Nep-
tuno, así como en otros gigantes de 
hielo que se encuentran fuera del 
Sistema Solar.

El hielo negro fue comprobado por 
primera vez en un experimento de 
2018 que duró nanosegundos. Sin 
embargo, en el ensayo más reciente 
alcanzó una forma estable durante 
microsegundos, suficiente para 
apreciar su transformación y ser es-
tudiado con detalle.

Aunque no se encuentra en la Tie-
rra de forma natural, se estima que 
el hielo negro es la forma más abun-
dante de agua en nuestro sistema 
solar, superando la cantidad de agua 
en los océanos terrestres y las lunas 
heladas de Júpiter y Saturno.

Es una forma cristalina negra que 
puede fundirse a temperaturas su-
periores a los 4200 °C, asombroso 
en comparación con el hielo común. 
Y es que, hasta ahora, conocíamos 
tres estados del agua: sólido, líquido 
y gaseoso. Sin embargo, este miste-
rioso hielo rompe con todas las nor-
mas, pues se encuentra en un estado 
único, donde los átomos de oxígeno 
y de hidrógeno se organizan de 
manera completamente inusual. Los 
de oxígeno forman una jaula cúbica 
en la superficie y los de hidrógeno 
flotan libremente en el interior sin 
mezclarse con los átomos de fuera. 
Esto hace que el hielo xviii sea agua 
líquida y sólida al mismo tiempo, lo 
que algunos científicos consideran 
«un nuevo estado de la materia».
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TETRIS, ¿UN JUEGO TERAPÉUTICO?
Aproximadamente el 70 % de las per-
sonas han vivido alguna experiencia 
traumática en su vida, aunque solo 
el 4 % de la población desarrolla un 
trastorno de estrés postraumático 
(TEPT). En ambos casos se sufren 
flashbacks o recuerdos intrusivos. 
A la psicóloga británica Emily Hol-
mes —profesora de psicología del 
Instituto Karolinska y la Universidad 
de Uppsala (Suecia)— se le ocurrió 
dar a los cerebros una imagen que 
pudiera competir con los recuerdos 
dolorosos mientras estos aún se 
están formando.  «La mente humana 

no es como una cámara de vídeo: no 
graba inmediatamente todo lo que 
hemos vivido».

Y, efectivamente, el videojuego 
creado en 1984 (sigue siendo uno de 
los más vendidos del mundo) puede 
ayudar. En el estudio de Holmes,  
las personas que jugaron al Tetris en 
las horas posteriores al trauma su-
frieron un número significativamente 
menor de flashbacks durante la 
semana siguiente, entre un 58 % y un 
62 % menos. 

El Tetris «implica colores y espacio 
porque tienes que mover bloques 

para completar líneas y, sobre todo, 
requiere que gires las formas en el 
ojo de tu mente. Realmente tienes 
que usar tus habilidades de imagina-
ción mental porque estás intentando 
encajar los bloques en el lugar co-
rrecto», afirma Holmes. Pero sos-
pecha que cualquier tarea con altas 
exigencias visoespaciales (dibujar, 
hacer un rompecabezas o mosaicos) 
podría lograr resultados similares. 
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LOS ORNITORRINCOS ¡BRILLAN EN LA OSCURIDAD!
ocos animales hay más peculiares en la natu-
raleza que el ornitorrinco. Y es que es un ma-
mífero que pone huevos, tiene un pico similar 
al de un pato, caza mediante electrorrecepción 

(ya que detecta la energía eléctrica), empuña espuelas ve-
nenosas y ahora resulta que, además, brilla en la oscuridad.

Un estudio publicado en la revista científica Mammalia 
afirma que su pelaje, marrón a la luz del sol, se ilumina en 
un tono tono verde o cian al ser expuesto a luz ultravio-
leta. Esto quiere decir que la piel del ornitorrinco absorbe 

longitudes de onda UV entre 200 y 400 nanómetros y luego 
emite luz visible entre 500 y 600 nanómetros, un proceso 
óptico que produce fluorescencia (una adaptación a condi-
ciones de poca luz).

Que los ornitorrincos brillen en la oscuridad les convier-
te en el tercer mamífero biofluorescente conocido, con las 
zarigüeyas y a las ardillas voladoras. Precisamente, fue el 
mismo equipo de este estudio, dirigido por la bióloga Paula 
Spaeth Anich del Northland College, el que descubrió la 
biofluorescencia en las ardillas voladoras en 2019.

P
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Ú
ltimamente está muy 
de moda preguntar a 
chatGPT —que aunque 
muchos digan que es in-

teligencia artificial, en realidad no 
lo es— cuál es la carrera universita-
ria más difícil. Dejando a un lado lo 
que muchos han señalado sobre ese 
chatbot que tiene una no disimu-
lada tendencia a cometer errores y 
presentar sesgos étnicos, políticos, 
lingüísticos, de género... A todo 
esto yo añadiría, por lo que voy a 
contar a continuación, que también 
exhibe un comportamiento que en-
tra dentro de lo que se llama «im-
perialismo científico», un término 
acuñado por el filósofo de la cien-
cia John Dupré. Si no tenemos en 
cuenta sus diferentes respuestas en 
función del medio de comunicación 
que pregunta, nos encontramos con 
respuestas como biomedicina, inge-
niería aeroespacial y, la reina de las 
reinas, la física teórica. O sea, que 
las más difíciles son, como no po-
día ser de otro modo, las carreras de 
ciencias. Así, dice el chatbot, «por 
su complejidad conceptual» lo es la 
física teórica. ¡Bingo! ¡física über 
alles! (Nota al pie: recomiendo al 
lector que intente discutir de algún 
tema que domine con esos chatbot; 
descubrirá que en menos de tres in-
teracciones entra en bucle y no ha-
ce más que pedir perdón —lo que 
demuestra que lo han programado 
para ser amable—. Por eso no debe-
mos considerarlo como inteligencia 
artificial, sino un cacharro capaz de 
construir frases que aparentan ser 
naturales y que, además, son remil-
gadas, cursis, ñoñas y artificiosas. 

Pero no debemos reprochárselo; para 
eso fue programado. El problema es 
nuestro, que nos dedicamos a pre-
guntar a chatGPT como si fuera el 
oráculo de Delfos).

PERO ESTO NO ES UN PROBLEMA 
DEL PROGRAMA, SINO DE CÓMO 
HA SIDO PROGRAMADO. Considerar 
la física teórica como la más difícil 
entre las difíciles es un mito implan-
tado en el imaginario popular en la 
década de 1950, y todo gracias a que 
la física ayudó (y mucho) a ganar a 
las potencias del Eje en la Segunda 
Guerra Mundial. Parte de esa culpa 
la tiene un nombre, Vannevar Bush, 
el ingeniero coordinador del esfuer-
zo científico de su país durante la 
ii Guerra Mundial y que en la pos-
guerra hizo posible la creación de 
la National Science Foundation en 
EE. UU., que impulsa investigación 
y educación fundamental en todos 
los campos no médicos de ciencia 
e ingeniería. Fue él quien incluso 
estableció una gradación entre las 
propias ciencias en su informe ti-
tulado Science, The Endless Frontier, 
dirigido al presidente de EE. UU. Pa-

ra Bush, el gobierno no tenía que 
financiar las ciencias sociales pues 
no eran «los reinos más puros de la 
ciencia».
De aquellos polvos vienen  
estos lodos... Unos lodos que han 
derivado en un desprecio por las 
humanidades por ser carreras fáci-
les (en mis tiempos de estudiante 
de bachillerato se decía que «el que 
vale, vale; y el que, no a letras») y 
porque no sirven para nada. ¿O aca-
so no recordamos la que se montó 
hace un par de años en las redes 
sociales —nicho de una ingente 
caterva de gaznápiros y palurdos 
ilustrados— porque el chaval que 
sacó la mejor nota en la EvAU dijo 
que quería estudiar Filología Clási-
ca por la estúpida razón de que eso 
era lo que le gustaba? La razón que 
esgrimieron esa panda de minima-
listas sinápticos que pululan por 
las redes sociales era que se trata 
de una carrera inútil y sin salida 
(como si la física teórica sirviera 
para algo). Como escribí en mi co-
lumna sobre este caso, «¿qué pro-
blema tienen esos ganapanes con 
que el chaval quiera pasar su vida 
junto a Platón, Aristóteles, Séneca,  
Ovidio, Homero, Apuleyo, Catón el 
Viejo o Petronio?».

YA LE VAMOS VIENDO LAS OREJAS 
AL LOBO DE ESE CIENTIFISMO QUE 
PERMEA EN TODAS LAS CAPAS DE 
LA SOCIEDAD: las letras y las huma-
nidades son fáciles y no sirven para 
nada; lo único decente es la cien-
cia. Llega a tal punto que he podi-
do escuchar con cierto horror a un 
reconocido divulgador español decir 

C U R I O S I T Y HABLANDO DE CIENCIA…

CHATGPT, COMO LA SOCIEDAD QUE LO HA CREADO, ELIGE A LA FÍSICA TEÓRICA  
COMO LA CARRERA UNIVERSITARIA MÁS DIFÍCIL. LAS CIENCIAS, PARA MUCHOS,  

SIGUEN SIENDO LO ÚNICO DECENTE. FUERA DE ELLAS, TODO ES BANALIDAD.

IMPERIALISMO 
CIENTÍFICO

POR 
MIGUEL ÁNGEL  

SABADELL
Astrofísico

NOS DEDICAMOS 
A PREGUNTAR A 
CHATGPT COMO  

SI FUERA EL  
ORÁCULO DE  

DELFOS
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con voz alta y clara que la ciencia no 
solo es cultura, sino que es la única 
cultura. No creamos que es un pen-
samiento colateral, que pocos com-
parten. Jerry Coyne, profesor emé-
rito de ecología de la Universidad 
de Chicago, en su libro Faith vs Fact 
niega cualquier valor intelectual 
a las artes y las humanidades: las 
primeras «no son una forma de co-
nocimiento», y las segundas lo son 
solo en la medida en que emulan a 
las ciencias. Aquí tenemos el argu-
mento de este peligroso imperialis-
mo: la ciencia no solo es la única 
forma de conocimiento sino que es 
la vara de medir de toda producción 
intelectual humana. El corolario a 

todo esto resulta evidente: el valor 
del conocimiento científico es supe-
rior a cualquier otro. Ya nos avisó 
que algo así iba a pasar el literato 
Pío Baroja (que en su vida hizo algo 
impensable, dejar la medicina por la 
literatura) en su obra El árbol de la 
ciencia: «la ciencia para vosotros no 
es una institución con un fin huma-
no, ya es algo más; la habéis con-
vertido en ídolo».

Debemos aplaudir a los cientifis-
tas, que a lo largo de las últimas dé-
cadas han logrado que la sociedad se 
convenza no solo de la utilidad de la 
ciencia (que la tiene, pero no todas 
las ramas) sino de su superioridad 
intelectual. ¡Oh, las matemáticas! El 

«coco» de todos los estudiantes. Por 
eso la física teórica, que no es otra 
cosa que matemáticas, es la reina de 
las reinas. Incluso entre los físicos 
está extendida la opinión de que los 
más inteligentes están en física teó-
rica (también podríamos decir que 
entre sus filas encontramos la mayor 
colección de inadaptados sociales -y 
lo digo yo, que hice mi doctorado en 
física teórica-).

¿Realmente es la carrera más difí-
cil? Yo no sería capaz de decir cuál, 
pero pongo la mano en el fuego por 
que a la física teórica le gana por va-
rias cabezas de distancia, por ejem-
plo, la filología árabe. Y quien haya 
intentado aprender árabe, lo sabe. 
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A lo largo de las últimas 
décadas los cientifistas 

han logrado que la 
sociedad se convenza de 
la utilidad de la ciencia y 

de su superioridad 
intelectual. Por eso, la 

física teórica, que no es 
otra cosa que 

matemáticas, es las reina 
de las reinas, es decir, se 

la considera la carrera 
universitaria más difícil.



Los sistemas están 
formados por 
múltiples 
componentes que 
pueden unirse de 
diversas formas. 
Algunas formas 
persisten y otras no, 
a la manera de la 
teoría darwiniana de 
la selección de las 
especies: solo las 
que mejor se 
adaptan sobreviven.
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Los ecosistemas varían en procesos de selección similares a 
los expuestos por Darwin y solo los más fuertes, o más 
adaptables, sobreviven. Es la «selección para la función»

menudo la abundancia de 
detalles alrededor de los 
descubrimientos más impor-
tantes termina convirtiendo 
las vidas de los científicos 
más célebres casi en litera-
tura. Y aunque también pasa 
con Charles Darwin, sí que 
está documentado que el jo-
ven naturalista inglés recibió 
una invitación para embar-

carse en diciembre de 1831 en el buque de la Marina 
Real Británica H.M.S. Beagle, a bordo del cual viajaría 
durante cinco años alrededor del mundo. Y también 
que durante ese viaje pudo observar cómo animales 
y plantas pertenecientes a una misma especie habían 
desarrollado características diferentes según las con-
diciones locales. Eso que en un principio fue una mera 
percepción sería el germen de su trabajo más impor-
tante y una de las obras científicas más influyentes: El 
origen de las especies, publicada en 1859. En ese es-
tudio nombraba al mecanismo por el cual se explica la 
evolución y adaptación de las especies como selección 
natural. Con ese término explicaba que solo sobrevi-
ven los que mejor se adaptan al entorno. Dentro de la 
comunidad científica nadie duda hoy de que eso es un 
hecho. Y es más: algunos se preguntan si ese hecho es 
también extensible a otros sistemas más complejos. 

Hace solo unas semanas un grupo de científicos del 
Instituto Carnegie, el Instituto Tecnológico de Cali-
fornia (Caltech) y la Universidad de Cornell, junto a 
filósofos de la Universidad de Colorado publicaba en 
la revista norteamericana PNAS, que es la publicación 
oficial de la Academia de Ciencias de Estados Unidos, 
un artículo en el que afirman que los sistemas natura-
les complejos también evolucionan hacia estados con 
más patrones, diversidad y complejidad en un fenó-
meno similar al descrito por Darwin en El origen de 
las especies. Es decir: si los sistemas (entre los que 
se incluyen planetas, estrellas, minerales y hasta hu-
racanes) están formados por  múltiples componentes 
que pueden unirse de innumerables formas, ellos sos-
tienen que algunas de esas formas persisten y otras 
no. Y precisamente las que persisten lo hacen por una 
serie de procesos de selección similares a la evolución 
darwiniana. En resumen: esos sistemas varían y solo 
las formas más fuertes (o que mejor se adaptan) so-
breviven, en un proceso denominado «selección para 
la función».

LOS PRINCIPIOS DE LA EVOLUCIÓN
Esa Ley de Información Funcional Creciente, como 
la han denominado sus autores, se presenta como la 
ley que faltaba en la naturaleza y aplica los principios 
de la evolución a otros sistemas fuera de la Tierra. La 
teoría afirma que el sistema —independientemen-

La existencia de las 
amonitas se 

remonta a 240 
millones de años y 

son descendientes 
de unos 

cefalópodos.

Claude E. Shannon 
publicó en los años 40 
un artículo de la teoría 

de la información 
basado en la entropía. 
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te de que sea vivo o no— evolucionará si muchas de 
esas configuraciones distintas se someten a selección 
para una o más funciones. «Es muy interesante que 
se junten científicos y filósofos y que intenten dar 
una estructura matemática más sólida a la teoría de 
la evolución», valora Francisco Shu Kitaura, profesor 
de la Universidad de La Laguna y responsable de Cos-
mología Estructura a Gran Escala del IAC (Instituto de 
Astrofísica de Canarias). «Sin embargo, no lo veo algo 
tan novedoso. Allá por los años 40, Claude E. Shan-
non publicó un artículo de la teoría de la información 
basada en la entropía. La entropía en estadística se 
definía como el número de configuraciones o estados 
que podía adquirir un sistema. Entonces, describir la 
teoría de la evolución en un contexto de la teoría de la 
información me parece muy acertado. Y que de ahí se 
expanda a funciones. Nosotros podemos describir un 
valor concreto de algo o podemos describir un meca-
nismo que va a adquirir distintos valores si metemos 
una serie de patrones».

 Efectivamente, no es el primer estudio que avan-
za en esta dirección, la de tratar de explicar sistemas 
evolutivos a través de la física. Este camino ya ha sido 
recorrido por autores como Ilya Pregogine, que a tra-
vés del término «estructuras disipativas» defendió la 
aparición de formas coherentes y autoorganizadas en 
sistemas alejados del equilibrio, o Karl Frinston, que 
con su teoría de la energía libre proponía crear una 
gran teoría unificada del cerebro expresada en una 
ley matemática. «Desde la física todavía no pode-

mos explicar el comportamiento de muchos sistemas 
fuera del equilibrio y esta propuesta me parece pro-
metedora», señala Patricia Palacios, profesora de 
Filosofía de la Ciencia en la Universidad de Salzbur-
go. «El artículo resulta muy interesante porque da 
una noción general del sistema evolutivo. Dice que no 
solo los sistemas vivos evolucionan, sino que los sis-
temas físicos también aumentan la complejidad con el 
tiempo. Pero al mismo tiempo reconoce la dificultad 
de dar con un parámetro que mida la complejidad de 
los sistemas como pretenden con esta nueva ley. Los 
propios investigadores ven complicado calcular esa 
información funcional para sistemas concretos. Y esa 
es mi preocupación. Suena muy bien, pero ¿cómo se 
va a aplicar?».

MÁS ALLÁ DE LA FUNCIÓN DE LA SUPERVIVENCIA
Esa crítica es la más escuchada entre la comunidad 
científica: ¿cuáles son esas funciones por las cua-
les unas disposiciones sobreviven y otras quedan 
en el camino? Darwin veía como función la super-
vivencia, la capacidad de vivir lo suficiente como 
para tener descendencia. Los autores del artículo, 
sin embargo, amplían las funciones a tres. Primero, 
la estabilidad, porque las disposiciones estables de 
átomos o moléculas se seleccionan para perdurar. 
Segundo, el suministro continuo de energía para 
poder continuar los procesos fundamentales. Y ter-
cero, la novedad. Este último es uno de los conceptos 
más interesantes del estudio y señala la tendencia de 

Las funciones por 
las que los sistemas 

sobreviven son la 
estabilidad, el 

suministro continuo 
de energía y la 

novedad.
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Para algunos científicos esta ley falla ya que no permite 
predecir cómo van a ocurrir los acontecimientos de acuerdo 
con ella, faltaría una formulación matemática

los sistemas en evolución a explorar nuevas configu-
raciones que a veces dan lugar a comportamientos 
sorprendentes. 

«La idea global de un concepto ampliado de evo-
lución puede estar bien, pero tampoco lo veo muy 
relevante», considera J. Miguel Mas-Hesse, jefe 
del departamento de Astrofísica del Centro de As-
trobiología (CAB).«¿De la evolución biológica se 
puede hacer una norma para el universo? Pues a mí 
me cuesta pensarlo, sobre todo porque no está de-
finida la información funcional. Ellos dicen que 
la información funcional de los sistemas debe in-
crementarse cuando están sometidos a selección, 
pero luego reconocen que es imposible cuantificar 
esa información por la complejidad de los sistemas y 
únicamente se puede hacer a grandes líneas una esti-
mación de cómo deberían evolucionar. Me parece una 
propuesta abstracta».

MINERALES Y ESTRELLAS
Aunque es cierto que no especifica cómo medir la 
información funcional, el estudio cita ejemplos de 
sistemas que han evolucionado a lo largo de los años. 
Primero, el reino de los minerales. Los primeros mine-
rales de la Tierra, que no eran más de 20 en los albores 
de nuestro sistema solar, representan disposiciones 

de átomos especialmente estables. Después de 4500 
millones de años, hoy existen más de 6000 minera-
les, formados tras pasar complejos procesos físicos, 
químicos y, en última instancia, biológicos. También 
se refiere a las estrellas. El artículo señala que las pri-
meras estrellas, formadas poco después del Big bang, 
estaban formadas solo por dos elementos esenciales, 
hidrógeno y helio. A partir de esos dos formaron otros 
20 elementos químicos cada vez más pesados. Y la 
siguiente generación de estrellas se basó en esa diver-
sidad para producir casi cien elementos más.  

«En realidad la ley está planteada más bien en el 
plano más filosófico que científico, aunque una cosa 
no esté desligada de la otra», explica Jorge Lillo-
Box, investigador en el departamento de Astrofísica 
del Centro de Astrobiología (CAB). «Desde mi punto 
de vista, no puede alcanzar el rango de ley de la física 
como se propone en el artículo porque, entre otras 
cosas, falla en su capacidad de predecir. Lo cierto es 
que falta una formulación matemática que le permi-
ta predecir cómo van a ocurrir los acontecimientos 
de acuerdo con esa ley. Un ejemplo: hoy mismo po-
demos conocer la posición de un planeta dentro de 
40 años basándonos en las teorías matemáticas de la 
ley de Newton. Pero esta ley no precisa cómo va a 
evolucionar una estrella».

Esta teoría podría 
servir para 

comprender mejor 
los fenómenos 

complejos en el 
universo.
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IMPLICACIONES EN DISTINTOS CAMPOS
Pero entonces, ¿qué utilidad y qué recorrido puede 
tener este estudio? Los propios autores destacan al-
gunas implicaciones que este descubrimiento podría 
tener en distintos campos. Por ejemplo: podría servir 
para establecer distintos grados de evolución en los 
sistemas, para influir artificialmente en su ritmo de 
evolución, para entender mejor los fenómenos com-
plejos en el universo, para comprender la vida en el 
contexto de otros sistemas o para ayudar a la bús-
queda de vida en otros lugares . «Es cierto que esta 
proposición tiene fallos, pero también es verdad que 
el tema de la idea feliz es escaso en ciencia», mati-
za Lillo-Box. «La historia de que a Newton se le cayó 
la manzana y entonces se puso a trabajar en la futura 
ley de la gravedad está muy bien como literatura pero 
no fue exactamente así. Ya había trabajos previos que 
iban encaminando la idea. Y este creo que es uno de 
esos casos en los que poco a poco la comunidad cientí-
fica va avanzando en una dirección y en un momento 
dado a alguien se le ocurre la forma de plasmarlo en 
una ley con validez y capacidad predictiva. Y eso tal 
vez pase en el futuro».

ASÍ EVOLUCIONAN LOS SISTEMAS COMPLEJOS
El estudio advierte tres características fundamen-
tales en la evolución de los sistemas complejos del 
mundo natural, tanto estáticos (por ejemplo, mi-
nerales) como dinámicos (por ejemplo, estrellas, 
huracanes o la vida):
1.Diversidad de componentes. Los sistemas es-
tán formados por muchos componentes distintos  
(como los átomos, los elementos químicos, molé-
culas o células) que pueden ordenarse entre sí de 
múltiples maneras.

2.Configuraciones diferentes. Procesos naturales 
provocan que cada uno de esos sistemas genere un 
enorme número de disposiciones diferentes.
3.Selección para la función. Solo un pequeño porcen-
taje de esas configuraciones sobrevive, en un proceso 
llamado «selección para la función».

ESTRELLAS CADA VEZ MÁS COMPLEJAS
En uno de los ejemplos del estudio, el equipo de in-
vestigadores intenta comparar la evolución de la vida 
en la Tierra con la evolución de las estrellas. Igual que 
las especies biológicas, las estrellas han ido ganando 
complejidad a lo largo de la  historia. 

Sin embargo, algunos científicos no reconocen el 
paralelismo. «Las primeras estrellas estaban formadas 
únicamente de hidrógeno y algo de helio», dice Jorge 
Lillo-Box, investigador en el departamento de Astrofí-
sica del Centro de Astrobiología (CAB). «Y esto ha ido 
cambiando porque las estrellas en su interior van que-
mando esos elementos y los van convirtiendo en otros 
más pesados de la tabla periódica. Obviamente, de esta 
manera aumentan en complejidad. Pero mientras en 
el caso de la vida en la Tierra la evolución surge de una 
necesidad de adaptación, en el caso de las estrellas no 
pueden hacer otra cosa. Si solo hay disponible hidró-
geno, queman hidrógeno; si solo hay disponible helio, 
quemarán helio. No existe una voluntad de las estrellas 
por evolucionar o aumentar su complejidad». 

Mientras que en la 
vida en la Tierra la 
evolución surge de 
la necesidad de 
adaptación, como a 
los fenómenos 
metereológicos, en 
el caso de las 
estrellas no hay una 
voluntad por 
evolucionar.
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T E C N O L O G Í A

Desde el test de Turing hasta el conocido 
ChatGPT, la computación se ha revelado como 
la ciencia más influyente y con más potencial 
para transformar la sociedad en las próximas 
décadas. Tanto los éxitos alcanzados como los 
que seguro están por llegar descansan en la 
poderosa eficacia de las Matemáticas.

22 - Muy Interesante
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n el artículo «Computing 
Machinery and Intelligen-
ce» de 1950,  el matemático 
y héroe de la Segunda Gue-
rra Mundial Alan Turing, 
planteaba la siguiente cues-
tión: «¿Pueden pensar las 
máquinas? » De hecho, la 
correcta formulación de la 
pregunta le llevó a Turing 
a diseñar una herramienta 
capaz de evaluar el com-

portamiento inteligente de una máquina similar 
al de un ser humano, el llamado test de Turing.  Un 
evaluador externo, separado de un ser humano y 
de la máquina debía ser incapaz de distinguirlos en 
conversaciones entre ambos. Para superar el test, la 
máquina debía engañar al juez más del 30 % del tiem-
po de conversación. Turing pronosticó que en el año 
2000 las máquinas serían capaces de imitar tan bien a 
los humanos que en, al menos, el 70% de los interro-
gatorios no se detectarían a las máquinas. Y acertó,  
con cierto retraso.

En 1990 la Royal Society de Londres con el apo-
yo del empresario Hugo Loebner puso en marcha el 
Premio Loebner, un concurso anual para intentar re-
solver la prueba expuesta por el científico británico 
cuatro décadas antes. El 7 de junio de 2014 el orde-
nador «Eugene» consiguió alzarse con el galardón al 
convencer al 33 % de los jueces de que en realidad era 
el niño ucraniano Eugene Goostman, al que le gustaba 
comer hamburguesas y dulces, y cuyo padre trabaja-
ba de ginecólogo. 

EL APRENDIZAJE AUTOMÁTICO, LA AUTÉNTICA CLAVE  
DE LA ÚLTIMA DÉCADA
El artículo y test de Turing sentaron las bases de la 
Inteligencia Artificial (IA), sus objetivos, y ha si-
do un punto de referencia durante más de 70 años. 
La evolución de la IA en las últimas décadas ha sido 
espectacular, aplicándose exitosamente en campos 

tan diferentes como la climatología, la banca, los se-
guros, la navegación, la automoción, y en los últimos 
años, la traducción, la energía o la salud. Una de las 
principales causas de esta explosión ha sido que el 
software y el aumento de los recursos computacio-
nales ha desarrollado nuevos y potentes algoritmos 
que han permitido a las redes neuronales llegar a ser 
de aprendizaje autónomo.  Hasta alcanzar este punto 
se ha recorrido un largo camino de éxitos y fracasos.

En el verano de 1956 se organizó la primera con-
ferencia sobre inteligencia artificial en  Dartmouth 
College (Estados Unidos), donde se acuño el térmi-
no IA y se especuló que en 25 años los ordenadores 
harían gran parte del trabajo que hasta ese momento 
realizaba el ser humano. Además, se discutió sobre la 
lógica teórica, considerada como el primer programa 
de Inteligencia Artificial, y que resolvía problemas 
sencillos de búsqueda heurística, esto es, analizaba el 
problema y lo transformaba en uno más sencillo hasta 
encontrar la solución. A pesar de las limitaciones bá-
sicas de memoria y lentitud de los cálculos de los años 
sesenta y setenta, al inicio de los ochenta se introdu-
cen los primeros procesadores de lenguaje natural. 
La irrupción de los ordenadores personales en 1987, 
retrasó la incorporación de la inteligencia artificial 
al mundo de la industria. La llegada mundial de in-
ternet en 1990 cambió la situación, favoreciendo la 
aparición de asistentes virtuales, también conocidos 
como bots. Estos son capaces de interpretar, procesar 
la información recibida del entorno, actuar sobre una 
base de datos, y dar respuesta a la información reque-
rida. Siri, la asistente virtual de Apple nació en 2011.

A la Izda., fotografía de la primera la conferencia sobre inteligencia artificial celebrada en 1956 en Darmouth College. A la dcha,  Alan 
Turing, quien predijo que en el año 2000 las máquinas serían tan capaces de imitar a los humanos que el 70 % superaría su test.
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Una red neuronal enseña a las computadoras cómo 
procesar datos inspirada en nuestro cerebro

En junio de 2018, los investigadores de la empresa 
OpenAI presentaron el primer transformador pre-
entrenado generativo (GPT), un modelo de lenguaje 
generativo, entrenado con enormes conjuntos de 
datos y capaz de aplicarlo en una tarea específica.  El 
posterior GPT-2 lanzado en 2019 aumentaba en diez 
la cantidad de parámetros y el tamaño del conjunto 
de datos, llegando a los 1500 millones de parámetros 
y a los 8 millones de páginas web de datos. Un año 
más tarde GTP-3 superaba en dos órdenes de magni-
tudes los parámetros de aprendizaje automático de su 
predecesor y multiplicando por 10 las capacidades de 
su más directo competidor, Turing NLG de Microsoft.  
En septiembre de 2023 se comercializó GTP-4 que 
puede interpretar imágenes, esto es, generar texto a 
partir de fotografías, dibujos o diagramas. 

Los modelos GPT y sus mejoras se han aplicado con 
éxito a nuevas iniciativas de la marca como DALL-E y 
ChatGPT. DALL-E asombró al mundo en 2021 con la 
creación de imágenes a partir del texto proporciona-
do por el usuario. Sus posteriores versiones DALL-E 
2 y DALL-E 3 en 2022 y 2023 han mejorado el pro-
ducto añadiendo nuevas funciones y aprovechando 
las mejoras de las nuevas versiones de GPT.  Un paso 
más allá se dio con ChatGPT, capaz de mantener una 
conversación, responder de forma natural, y realizar 
con educación y diligencia las tareas que le pidas. Pe-
ro ¿qué es lo que hace funcionar realmente todo este 
nuevo mundo que ya está transformando nuestra vi-
da diaria? Básicamente, matemáticas.

LAS REDES NEURONALES, UN COPY-PASTE DE NUESTRO 
PROPIO CEREBRO
Los modelos GPT son arquitecturas muy complejas de 
unas unidades básicas, las llamadas redes neuronales 
artificiales. Una red neuronal enseña a las computa-

doras a cómo procesar datos inspirada en la forma 
que opera nuestro cerebro. Una de las redes neuro-
nales más conocida es el algoritmo de búsqueda de 
Google. Cada red neuronal está formada a su vez por 
millones de neuronas artificiales (o nodos) conecta-
das entre sí para el envío de información a través de 
señales. Cada neurona tiene una función de activa-
ción que determina su salida en función de la entrada 
recibida. Las conexiones neuronales van asociadas a 
unos parámetros o pesos ajustables que modelan la 
fuerza y las posibles direcciones de conexión entre 
neuronas, llegando incluso a la inhibición de las neu-
ronas adyacentes. 

Dentro de una misma red neuronal, las neuronas 
se organizan en capas. Cada palabra o información 
que se introduce se convierte en un vector numéri-
co que pasa a ser tratado por la red neuronal. La capa 
de entrada recibe toda la información de entrada que, 
tras sufrir numerosas operaciones al atravesar la red 
neuronal, termina produciendo un valor final en la 
capa de salida, que se vuelve a transformar en tex-
to o en otro tipo de información. Entre estas capas, 
puede haber capas intermedias, llamadas capas ocul-
tas, que permite que la red afronte representaciones 
más complejas y abstractas de datos iniciales.  A me-
nudo se añade a cada neurona de las capas ocultas y 

El test de Turing enfrenta a investigador y máquina en una prueba 
donde el primero debe distinguir quién es su interlocutor.

Las evolución imparable de la inteligencia artificial, capaz ya de 
generar imágenes y de interpretarlas generando textos a partir 
de fotografías, dibujos o diagramas, es cada vez más rápida.
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de la capa final un peso adicional que se llama sesgo, 
con el fin de ajustarlo durante el entrenamiento de 
la red. Así se puede mejorar la capacidad de la red, 
adaptándola a relaciones complejas en las entra-
das y solucionando problemas de optimización en  
el entrenamiento.

El gran salto que se ha producido en la IA ha si-
do cambiar el modelo de aprendizaje de la red 
neuronal. Los modelos anteriores a GPT, tradicio-
nalmente llamado NLP (procesamiento de lenguaje 
natural), empleaban un aprendizaje supervisado a par-
tir de datos etiquetados manualmente previamente.  
Esto hacía que el sistema fuera costoso computacio-
nalmente y lento de entrenar. En cambio, los sistemas 
de aprendizaje autónomo basados en un transforma-
dor, introducido por Google en 2017 y desarrollado 
con éxito entre otros en GPT, aprenden y se forman 
por sí mismos. 

Un trasformador es un diseño de la red neuronal 
que transforma una secuencia de entrada en una 
de salida. Para ello considera la información de en-
trada, por ejemplo ¿Es esta fotografía de un gato?, 
analiza la representación matemática de la pregun-
ta, identificando lo más relevante, relacionándolo 
con el contexto y con su conocimiento previo para 
generar su respuesta. Se aplican transformadores a 
todo tipo de tareas, desde reconocimiento de voz, 
traducción automática hasta el análisis de proteínas  
o de enfermedades.

Uno de los pasos clave realizado por el transforma-
dor es minimizar la función de pérdida que evalúa la 
red en su totalidad. Entre otras opciones puede mo-
dificar los pesos de las conexiones. Veamos algunos 
de los campos y las herramientas matemáticas que se 
utiliza en todo este proceso.

ÁLGEBRA LINEAL, EL LENGUAJE DE LAS COMPUTADORAS
El reconocimiento facial automático precisa del álge-
bra lineal. Tras la conversión de una imagen en una 
matriz (conjunto de números ordenados en filas y 
columnas) se realizan operaciones matriciales como 
sumas, multiplicaciones, traslaciones, rotaciones, es-
calado o truncaciones. A este conjunto de recursos (y 
otros más) lo conocemos con el nombre genérico de 
procesamiento digital, en este caso de imágenes. 

La optimización de las funciones de pérdida se 
puede formular como un sistema de ecuaciones 
lineales de varias variables. El álgebra lineal propor-
ciona las herramientas (por ejemplo, la eliminación 
gaussiana) para resolver estos sistemas y encontrar  
la solución óptima.

El método de mínimos cuadrados (descubierto en 
1801 por el matemático Carl F. Gauss) permite en-
contrar los coeficientes que minimizan la suma de los 
cuadrados de las diferencias entre las predicciones 
del modelo y los valores reales. 

CÁLCULO INFINITESIMAL, MINIMIZANDO EL ERROR
Las técnicas del cálculo infinitesimal que incluye el 
cálculo diferencial e integral son relevantes en varias 
áreas de la inteligencia artificial. Algunos problemas 
de optimización se resuelven al localizar máximos o 
mínimos de una función dada. En funciones de una 
variable, estos extremos cumplen que son ceros de la 
derivada de la función considerada.

En varias variables, los gradientes son vectores 
formados por las derivadas parciales de una función. 
Si queremos que la función de pérdida se acerque a 
un mínimo, debemos desplazarnos en la dirección 
inversa señalada por el gradiente, ya que este mar-
ca la dirección de los puntos de la gráfica que tiene 
un mayor incremento. El Método del Descenso del 
Gradiente es un método iterativo que se construye 
para ajustar los pesos de un modelo durante la fase de 

Los diseños de la red neuronal, los transformadores, consideran 
la información de entrada y analizan la representación 
matemática de la pregunta, identificando lo más relevante. 

La inteligencia artificial simula la forma en que pensamos, 
procesando los datos inspirada en nuestro propio cerebro.
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entrenamiento. Se actualizan los parámetros en la di-
rección opuesta al gradiente de la función de pérdida 
con respectos a estos parámetros. Es como encontrar 
el sendero más rápido hacia la parte más baja de una 
montaña, pero en el espacio de los parámetros de la 
red neuronal. Así los modelos de la IA autoaprenden 
y mejoran en cada iteración.

La Retropropagación es un algoritmo utilizado para 
entrenar redes neuronales que se basa en la famosa 
regla de cadena del cálculo diferencial.  Inicialmente 
los pesos y sesgo se fijan aleatoriamente. Con un con-
junto de datos de entrada, se realiza una propagación 
hacia adelante para aplicar las funciones de activación 
a las combinaciones líneas de los pesos y las entradas 
en cada capa. Se calcula la diferencia entre las salidas 
predichas y las salidas reales mediante una función de 
pérdida. Y nuestro siguiente objetivo será minimizar 
esta función de pérdida. Para ello se calcula las deri-
vadas parciales de la función de pérdida respecto a los 
pesos y los sesgos. Este es el proceso que se realiza en 
sentido inverso, desde la capa de salida hasta la ca-
pa de entrada. Finalmente, a través de un algoritmo 
de optimización, como el descenso del gradiente, se 
ajustan los pesos y sesgos de la red.

La transformada de Fourier es una herramienta 
potente que se utiliza para tratar y analizar señales 
visuales y de audio, principalmente. A través de in-
tegrales, se transforma señales de dominio temporal 
en señales de dominio de frecuencia. Esto permite 
detectar bordes, mejorar la resolución y filtrado de 
las imágenes. Descomponer una señal en sus compo-
nentes de frecuencia es esencial para la compresión 
de audio, el reconocimiento de voz, y la separación 
de fuentes emisoras diferentes. Esta descomposición 
también permite una reducción significativa de la 
cantidad de información preservando las caracterís-
ticas esenciales de la señal.

PROBABILIDAD, ACOTANDO LA INCERTIDUMBRE 
Una de las aplicaciones más interesantes de la in-
teligencia artificial en empresas es el análisis 
predictivo donde se analizan datos históricos y se 
predice el comportamiento futuro de los clientes o 
el rendimiento de los productos.  En este contexto 
el Teorema de Bayes, desarrollado por el matemático 
(y sacerdote) Thomas Bayes en el siglo xviii, permite 
calcular la probabilidad de un suceso condicionado 
por la ocurrencia de otro suceso. También conocido 
como «teorema de la probabilidad inversa» permite 

Los modelos de la 
inteligencia artificial 
autoaprenden y mejoran 
en cada iteración

Sembrar tus 
propias semillas de 
autodestrucción

En una entrevista reciente, el ganador del premio No-
bel de Economía en 2010, y experto en el mercado 

laboral y desempleo, el economista Christopher Pissari-
des, afirmaba que ciertos trabajadores del campo de las 
disciplinas STEM (Science, Tecnology, Engineering and 
Mathematics) corren el riesgo de estar sembrando sus 
«propias semillas de autodestrucción» al estar colabo-
rando en el desarrollo de la IA.  Según Pissarides, no es 
conveniente que los jóvenes de las próximas generacio-
nes se acumulen en estudios STEM ya que será la propia 
IA quien ocupe estos nichos de trabajo en el futuro.  En 
cambio aquellos jóvenes que desarrollen sus habilida-
des creativas, sociales y empáticas podrán prosperar en 
un mercado laboral dominado por la IA. Recientes estu-
dios confirman este punto de vista, mostrando que tanto 
traductores como matemáticos son los principales afec-
tados por la irrupción de la IA en el mercado laboral.

El Nobel de Economía Christopher Pissarides auguró un 
futuro incierto a los trabajadores de las disciplinas STEM. 

actualizar la probabilidad de una hipótesis al recibir 
información de nuevas observaciones. A menudo los 
datos son incompletos, con ruido y es esencial me-
dir la incertidumbre de las predicciones. El teorema 
de Bayes nos permite calcularla indirectamente y re-
troalimentar nuestras predicciones. 

Un paso más en el tratamiento probabilístico de 
los modelos es considerar redes bayesianas. Las re-
des bayesianas son modelos gráficos probabilísticos 
que representan relaciones de causa-efecto entre las 
variables y permiten el razonamiento probabilístico. 
Los nodos representan las variables aleatorias y las 
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flechas dirigidas entre los nodos representan la de-
pendencia entre las variables. A partir del modelo, 
se puede iniciar la inferencia bayesiana, esto es, esti-
mar la probabilidad sobre las variables no conocidas a 
partir de las variables conocidas. Las aplicaciones de 
estos modelos incluyen clasificaciones, predicciones, 
o diagnósticos. Por ejemplo, pueden servir de apoyo 
en la toma de decisiones médicas para diagnosticar 
enfermedades, al modelar la probabilidad de ciertas 
enfermedades incorporando la información de dis-
tintas pruebas médicas y síntomas. 

ESTADÍSTICA, EL ALMA DE LOS DATOS
La estadística desempeña un papel esencial en la IA 
en varias de sus etapas, desde la recopilación y pre-
paración de datos, pasando por el entrenamiento y la 

evaluación del modelo, hasta la presentación de re-
sultados y conclusiones.  En particular la inferencia 
estadística permite hacer afirmaciones sobre una po-
blación a partir de una muestra de datos, por ejemplo 
en la evaluación del rendimiento, la generalización de 
resultados o la toma de decisiones. 

A partir de una serie de datos o mediciones dispo-
nibles, los modelos de regresión permiten identificar 
la relación causal entre una variable dependiente y 
un conjunto de otras variables independientes. Ade-
más, proporciona el impacto que sufre la variable 
independiente ante un cambio en las variables de-
pendientes. El modelo de regresión lineal es el más 
empleado, y el método de los mínimos cuadrados nos 
proporciona la recta de regresión que mejor se ajusta 
al conjunto de datos. Sin embargo, en otras ocasiones, 
debido a los datos manejados, se necesita regresión 
polinómica, exponencial o logarítmica. Estos ajustes 
permiten determinar si las diferencias observadas 
en el rendimiento de modelos son estadísticamente 
significativas o cómo un conjunto de características 
puede afectar a una predicción.

LA UNIÓN HACE LA FUERZA
Pero lo que hace fuerte a las Matemáticas es cómo 
todos estos recursos se entrelazan en la IA. No sola-
mente es una herramienta sino la combinación de un 
gran arsenal (juego de equipo) lo que se encuentra en 
los cimientos de la IA. Mientras el álgebra lineal es-
tructura el juego, el cálculo optimiza el modelo, la 
probabilidad estima la incertidumbre y la estadística 
evalúa los resultados. 

El futuro de la IA se encuentra en nuestras manos. 
Como cualquier avance técnico, sus logros tendrán 
gigantescos beneficios o incalculables desastres. De 
lo que estamos seguros es que, las Matemáticas (ya 
conocidas o por descubrir) serán parte importante y 
responsable de este viaje emocionante que es la evo-
lución de la cibernética.

 

En el número 625 de la prestigiosa revista Nature (enero 
de 2024) se publica el artículo Solving olympiad geo-

metry without human demonstrations. Este trabajo recoge 
los principales logros de la tesis doctoral del informático 
Trieu Trinh, quien se ha dedicado los últimos cuatro años a 
desarrollar un modelo de IA capaz de resolver problemas 
de geometría de las Olimpiadas Internacionales de Mate-
máticas. Esta elitista competición reúne anualmente a los 
estudiantes preuniversitarios con un talento matemático 
notable. Trinh diseñó, programó y entrenó a la IA de Goo-
gle llamada AlphaGeometry. Anteriormente la marca ya 
había lanzado su IA AlphaZero, algoritmo de aprendizaje 
autónomo que conquistó el mundo del ajedrez en 2017.  
AlphaGeometry es capaz resolver 25 de los 30 problemas 
geométricos planteados en las olimpiadas de 2000 a 2022, 
consiguiendo marcas similares a las de medallista de oro  
humano.  Sin embargo, esta precisión matemática no se tie-
ne en otras IA como ChatGPT 3.5 la cual, a enero de 2024, 
falla estrepitosamente al realizar cálculos sencillos, como 
por ejemplo sumar cuadrados de números naturales entre  
2 y 10. Otras IA, como MathGPT se están desarrollando para 
aplicarse al mundo académico de las Matemáticas.

Demostraciones 
matemáticas con IA

Las Matemáticas no son 
solo una herramienta, 
sino la combinación de  
un gran arsenal 

El Teorema de Bayes permite calcular la probabilidad de un 
suceso condicionado por la ocurrencia de otro suceso. Es 
denominado el «teorema de la probabilidad inversa».
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N E U R O L I N G U Í S T I C A

¿Qué ocurre en 
el cerebro?
Se calcula que un 10 % de la población mundial padece 
dislexia. A pesar de los años de investigación 
transcurridos las causas que hay detrás de este 
trastorno del aprendizaje siguen sin estar claras. 

Texto de EDUARDO MESA LEIVA, periodista cultural
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n este preciso momento, 
su cerebro está realizando 
una proeza asombrosa: está 
leyendo. Sus ojos analizan 
la página en pequeños mo-
vimientos espasmódicos. 
Cuatro o cinco veces por se-
gundo, su mirada se detiene 
el tiempo suficiente para 
reconocer una o dos pala-
bras. Por supuesto, usted 
no se percata de cómo esta 

información va ingresando entrecortadamente. Solo 
los sonidos y los significados de las palabras llegan a 
su mente consciente». Con estas palabras comienza 
su ensayo El cerebro lector  Stanislas Dehaene, uno 
de los líderes mundiales en neurociencia cognitiva. 
De esta forma nos enfrentamos a unas pocas marcas 
en un papel en blanco que, proyectadas en nues-
tra retina, pueden evocar todo un universo. De esta 
forma procesamos la información. De esta forma lee-
mos. Lo que parece algo casi mágico es el resultado 
de un complicado conjunto de mecanismos que se 
combinan para concretar la lectura. Una capacidad 
relativamente reciente para los humanos, que se re-
monta no más allá de los 6000 años. Sin embargo, 
el cerebro, tal y como hoy lo conocemos, tiene unos  
200 000 años de andadura. Descubrir de dónde surgió 
esa maravillosa capacidad para leer es el objetivo de 
este investigador francés. Estudiar las adaptaciones, 
cambios, giros y ajustes de la arquitectura cerebral 
para conseguir tal proeza. Analizar también sus des-
ajustes o trastornos, como la dislexia. 

¿QUÉ OCURRE EN EL CEREBRO?
La Organización Mundial de la Salud estima que en 
torno a un 10 % de la población del planeta padece 
dislexia, lo que equivale a aproximadamente 700 mi-
llones de individuos. En España la cifra supera los 4,6 
millones de personas y 800 000 escolares en las aulas.  

Sin embargo, todavía hoy, este trastorno está sub-
diagnosticado. Solo un 4 % de los afectados sabe que 
lo son y tan solo el 33 % de niños y niñas con dislexia 
reciben la atención profesional necesaria. 

En ocasiones los profesores se encuentran con un 
niño o una niña que se resiste a la lectura. Su nivel 
de inteligencia es normal, o incluso por encima del 
promedio en determinadas áreas. Pero la lectura pa-
rece una barrera infranqueable. Confunde las sílabas, 
mezcla los sonidos, une o separa las palabras de ma-
nera incorrecta…La visita a un especialista confirma 
el temido diagnóstico: dislexia. ¿Qué mecanismos 
cerebrales se esconden detrás de este trastorno?  
¿Qué pasa en el cerebro? 

«La dislexia es un trastorno o dificultad específi-
ca del aprendizaje de la lectura (y de la escritura) de 
base neurobiológica, con un componente genético 
importante, que afecta de manera persistente a la 
decodificación fonológica (exactitud lectora) y/o al 

reconocimiento de palabras (fluidez y velocidad  lec-
tora) y por lo tanto puede verse afectada también la 
comprensión lectora, interfiriendo en el rendimien-
to académico de la persona que la padece”, explica la 
médica especialista en Medicina Familiar y Comunita-
ria y presidenta de la Federación Plataforma Dislexia, 
Esther López Carvajales. 

«Las dificultades de lectoescritura pueden caracte-
rizarse por los problemas para leer palabras a través 
de la ruta fonológica (subléxica), que utilizamos pa-
ra traducir las sílabas en fonemas y para la lectura de 
palabras nuevas o de uso infrecuente; y/o dificulta-
des para leer palabras a través de la ruta visual (léxica) 
que utilizamos para leer palabras de uso frecuente», 
añade Pablo Ruisoto, doctor en Neuropsicología. 

Como explican los expertos, el aprendizaje de la 
lectura modifica de manera importante nuestro cere-
bro. Necesitamos una enseñanza expresa, consistente 
e intensa, para lograr convertirnos en lectores exper-
tos. En ese camino de aprendizaje se crean una serie de 
conexiones entre las áreas del cerebro que procesan la 
visión y las que procesan el lenguaje. La estructura-
ción de esta nueva red tiene un punto central en el 
llamado giro fusiforme (una zona de «pliegues» del 
cerebro) que nos permite ir pasando progresivamen-
te de la lectura de una letra a otra (de manera lenta) 
hasta dominar un proceso mucho más automático y 
predictivo, propio de los lectores expertos. Este ca-
mino de aprendizaje no logra estructurarse en las 
personas disléxicas, a pesar del entrenamiento cons-
tante. «Se entiende que todo ello viene precisamente 
de que esos cambios que deben producirse en el cere-
bro, la creación de nuevas conexiones en esas áreas, 
no se están produciendo correctamente», argumenta 
Aarón Fernández del Olmo, doctor en Psicología y 
miembro de la sección de Neuropsicología de la So-
ciedad Española de Neurología (SEN). 

Los estudios, recuerda la doctora López, señalan 
que una lectura fluida solo es posible si interactúan 
tres sistemas de procesamiento principales, localiza-
dos en el hemisferio cerebral izquierdo: el área visual 
de la forma de las palabras (VWFA, del inglés visual  
word form area) entre el lóbulo temporal y occipital, 
cuya función es permitir el reconocimiento visual de 
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La DCDC2, gen cuyas mutaciones se cree 
que están asociadas con la dislexia.  
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Gracias al giro fusiforme pasamos progresivamente en 
la lectura de una letra a otra hasta dominar el proceso

¿Tiene el cerebro disléxico un potencial oculto? 

Cuánta gente sabe que muchos exitosos arquitectos, 
abogados, ingenieros —incluso novelistas de best sellers— 

tuvieron problemas para leer y escribir cuando eran niños?. Esta 
pregunta planteada por los doctores Brock Eide y Fernette Eide, 
reconocidas autoridades en la materia, en su exitoso libro Las 
ventajas de ser disléxico alimentó el debate ofreciendo otro punto 
de vista: ¿podría la dislexia no solo no suponer un obstáculo sino 
incluso convertirse en una herramienta para lograr el éxito? 
Según los autores el colectivo de afectados por este trastorno 
comparten un estilo de aprendizaje único que puede generar ven-
tajas en el aula, en el trabajo o en casa. Estas personas pueden 
destacar en el área del razonamiento espacial, percibir conexiones 
imperceptibles para otros o desarrollar una creatividad sorpren-
dente. En este sentido, la lingüista y doctora en Informática Luz 

Rello (quien también fue una niña con dislexia), destaca en su libro 
Superar la dislexia un amplio catálogo de fortalezas con las que 
cuentan estas personas. Entre ellas, habilidades visoespaciales, 
visión periférica, pensamiento holístico y una desbordante creati-
vidad. 
Un reciente artículo publicado por un equipo de investigadores de 
la Universidad de Cambridge en la revista Frontiers of Psychology 
propone un sorprendente enfoque: la dislexia, lejos de ser un tras-
torno, podría ser una estrategia adaptativa del ser humano. Para los 
autores, las personas con dislexia simplemente habrían desarro-
llado una especialización en la «búsqueda cognitiva exploratoria». 
Sus cerebros, por tanto, estarían mucho más enfocados que los del 
resto en la búsqueda y exploración de lo desconocido. Algo cru-
cial para la supervivencia de la especie humana.

las palabras; el área de Broca, esencial para la deco-
dificación grafema-fonema y el Área de Wernicke, 
entre el lóbulo temporal y el parietal, encargado es-
pecíficamente del análisis de las palabras y que parece 
funcionar como una región integradora en la que se 
produciría la asociación entre grafemas (mínima uni-
dad distintiva de un sistema de escritura de cualquier 
lengua)  y fonemas.

Aunque no existe un consenso sobre las causas que 
provocan este trastorno del aprendizaje de la escritu-
ra, la hipótesis de un déficit fonológico del lenguaje 
es la más aceptada por la comunidad científica, a jui-
cio de Concepción Barceló, docente especialista en 

dificultades específicas del aprendizaje y presidenta 
de la Asociación de Dislexia y otras DEA de la Co-
munitat Valenciana. Según esta experta, este déficit 
fonológico afecta a la conciencia fonológica (CF), la 
habilidad lingüística que nos permite reflexionar so-
bre el lenguaje oral; la memoria fonológica o verbal 
a corto plazo y la memoria operativa (capacidad de 
retener la información verbal y manipularla); las ha-
bilidades de denominación rápida (el tiempo  que se 
tarda en denominar un objeto, un color, una letra, un 
número, etc.); la integración del principio alfabético 
(la correspondencia de los sonidos o fonemas con los 
grafemas o letras). «Todas las dificultades anteriores 

Diferencias al leer...
Cerebro no disléxico Cerebro disléxico

Área parieto-temporal. Normal-
mente, el lector novato utiliza  
este área, en combinación con el 
Área de Broca, para analizar  
lentamente nuevas palabras.

Área Aoccipital-Temporal. Este es el 
área del cerebro que forma palabras. 
En la mayoría de las personas, cuando se 
lee una palabra varias veces, el cerebro 
crea un modelo neuronal que incluye la 
ortografía, la pronunciación y el signifi-
cado de la palabra. 

La investigación en neurociencia revela que en personas con dislexia el cerebro funciona de manera diferente a 
en personas sin ella. Estas diferencias estructurales y neuronales hacen que a los disléxicos les resulte más difícil 
leer, deletrear y escribir. Por ejemplo, en el hemisferio izquierdo generalmente se activan tres áreas dominantes 
del cerebro para la lectura, pero en aquellos con dislexia, solo se estimula un área del cerebro.

Área de Broca.  
Este es el área que 
procesa la articula-
ción y general-
mente nos ayuda a 
conectar los soni-
dos con las letras. 
Observese el tama-
ño más grande.  
Este área está 
siendo sobreutili-
zada en el cerebro 
disléxico para 
compensar.

áreas no activadas

Área de Broca. Es 
una sección del  
cerebro humano  
involucrada con la 
producción del  
lenguaje. Recibe  
su nombre del  
anatomista francés 
Paul Broca. 
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yor consenso científico es la predisposición genética 
a sufrir esta dificultad en el aprendizaje. «Los casos 
de dislexia tienden a repetirse en las familias, y es-
tudios con gemelos sugieren una heredabilidad de 
entre el 40 y el 60 %, similar a otras funciones cog-
nitivas», sostiene Pablo Ruisoto. La investigación 
genética ha descubierto que son varios los genes 
que podrían estar involucrados en este trastorno tan 
complejo, aunque el mecanismo exacto de actuación 
sobre la dislexia continúa siendo un campo abierto a 
la exploración. «Si bien hay varios candidatos (ge-
nes DYX1C1, DCDC2, DYX9, y DYX2, por ejemplo) 
que parecen centrar los estudios actuales (Peterson 
& Pennington, 2015) no se debe olvidar que el am-
biente también puede jugar un papel importante, si 
bien se sigue necesitando más precisión en los estu-
dios que tratan de delimitar estas relaciones», añade  
Fernández del Olmo. 

Tampoco es una cuestión fácil para la ciencia es-
timar si este trastorno afecta más a los niños o a las 
niñas. Si hasta fechas relativamente recientes se con-
sideraba que la dislexia era más prevalente en el sexo 
masculino, nuevas investigaciones estiman que el 

Son muchos los personajes célebres que han sido califica-
dos como posibles disléxicos. Grandes personalidades 

que brillaron en su época y revolucionaron el arte, la ciencia, la 
política o el deporte. Si nos centramos en el universo científico 
tenemos que hablar de nombres tan relevantes como Galileo 
Galilei, Isaac Newton, Albert Einstein (que comenzó a hablar 
a los seis años) o Stephen Hawking. Artistas como Leonardo 
Da Vinci, Rodin, Picasso o Andy Warhol compartieron este 
trastorno del aprendizaje. Músicos tan reconocidos como 
Mozart, Beethoven, John Lennon o Noel Gallagher también 
tienen este punto en común en sus biografías. En el campo de 
la política destacan nombres tan prominentes como Churchill, 
Benjamin Franklin, George Washington, J.F. Kennedy o Geor-
ge Bush padre e hijo. Entre los escritores es preciso enumerar 
a  Agatha Christie, Edgar Allan Poe o Hans Christian Ander-
sen. Y entre las estrellas del celuloide a Marlon Brando, Dustin 
Hofmann, Tom Cruise, Whoopie Goldberg o Robin Williams. 
Los deportistas Muhammad Alí, Carl Lewis o Magic Johnson 
compartieron asimismo este trastorno. Así como los dos gran-
des revolucionarios de la informática: Bill Gates y Steve Jobs. 
Extraordinarias mentes que, tal vez a causa de la dislexia, nos 
enseñaron a ver el mundo de otra forma. Mucho más creativa.  

Famosos con dislexia 

impactan sobre la fluidez lectora de las personas con 
dislexia. Leer con fluidez quiere decir leer con buena 
velocidad (número adecuado de palabras por minu-
to), con buena precisión (sin cometer errores) y con 
buena prosodia (acento, entonación, ritmo adecua-
do, expresión...), con la finalidad de comprender el 
texto», asevera Barceló. 

«Pese a este conocimiento, resulta difícil orga-
nizar las causas, efectos y consecuencias que hay 
detrás, ya que parece que tenemos claras las áreas, 
y posiblemente algunos mecanismos que no están 
funcionando correctamente, como por ejemplo la mi-
gración neuronal temprana, pero poca claridad sobre  
el motivo que hay detrás de ello», concluye Aarón 
Fernández del Olmo. 

COMPONENTES GENÉTICOS 
Uno de los aspectos sobre los que parece existir ma-
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Nivel de adaptación
Menos Más

Si una voz única pronuncia palabras, el cerebro se 
acostumbra de inmediato y se adapta, pero si es una voz 
diferente, no se adapta. La diferencia en adaptación es 
grande , como se ve en el cerebro de arrriba a la izquierda. 
Pero, los dixélicos se adaptan mucho menos, como se ve en 
el cerebro de abajo a la izquierda. 
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predominio masculino es muy bajo, por lo que la pre-
valencia sería similar en ambos sexos, en opinión de la 
especialista Esther López. «Esta aparente discrepan-
cia entre unos estudios y otros se explicaría porque 
la dislexia en el niño se identifica más fácilmente al 
asociarse a más problemas de conducta», argumenta. 
«Las chicas, al contrario, suelen emplear estrategias 
de compensación que ocultan o enmascaran sus difi-
cultades de lectura», añade Concepción Barceló. 

DETECCIÓN E INTERVENCIÓN TEMPRANA 
La detección temprana de este trastorno (etapa de 
infantil y primeros cursos de primaria) resulta fun-
damental para abordar el problema e intervenir 
decisivamente. Especialistas como Concepción Bar-
celó consideran un error del sistema educativo 
esperar a que el alumno o alumna «madure», per-
diendo así un tiempo precioso para atajar la dislexia. 
«Existe sobrada evidencia científica que constata que 
la detección e intervención temprana en la dislexia es 
la clave para el éxito escolar futuro. Los cerebros de 
los niños y niñas pequeños tienen una mayor “plas-
ticidad” para desarrollar y fortalecer las conexiones 
neuronales necesarias y mejorar las habilidades de 
lectura y escritura», asegura esta especialista en 
DEA. Aunque cada niño o niña tiene su propio ritmo, 
resulta clave identificar lo más pronto posible cual-
quier síntoma de alerta. «Contribuye a optimizar las 
habilidades académicas deficitarias y a minimizar 
el impacto  emocional que conlleva el fracaso es-
colar (pobre autoconcepto, desmotivación, estrés, 
depresión, conductas disruptivas…)», puntualiza  
Esther López Carvajales. 

Un sistema educativo rígido, (basado esencialmen-
te en la lectura y la escritura) provoca innumerables 
problemas emocionales y conductuales en las per-
sonas con dislexia. Como afirma el investigador en 
psicolingüística de la Universidad Libre de Bruselas 
Jesús Alegría «la dislexia no tratada adecuadamente 
está en la base de un círculo vicioso que hace que un 
problema que inicialmente podría estar limitado a  la 
adquisición de la lengua escrita se transforme progre-
sivamente en un problema que invade la vida entera 
del disléxico».

Explicar al niño o niña qué es lo que le ocurre, 
contarle que su dificultad nada tiene que ver con su 
potencial intelectual, acompañarles en todo el pro-
ceso, escuchar y atender a sus necesidades, así como 
potenciar las fortalezas y capacidades son algunas de 

las estrategias encaminadas a procurar el bienestar 
emocional y apuntalar la autoestima, según Concep-
ción Barceló. «Cuando se le ofrece la oportunidad de 
brillar en algo que se le da bien, supone una inyección 
de motivación y autoestima que transciende al resto 
de aprendizajes», concluye la experta. 

NUEVAS INVESTIGACIONES 
¿Cuál es el horizonte para la investigación en relación 
a la dislexia? «Las últimas investigaciones sobre el 
campo de la dislexia se orientan a la delimitación de 
las causas genéticas y su interacción con el ambien-
te para comprender su desarrollo  y lograr también 
una detección temprana de la misma», explica el 
doctor en Psicología Aarón Fernández del Olmo. 
Comprender las bases neurobiológicas de la dislexia 
resultará esencial en el futuro para implementar nue-
vas soluciones a este problema, según Pablo Ruisoto. 
«Los estudios indican que la dislexia es un trastorno 
crónico, y que no debería considerarse un retraso 
madurativo transitorio», sostiene Esther López, para 
quien es urgente, cuando hablamos de dislexia, inte-
grar lo educativo, lo emocional y lo neurocognitivo. 

Desde la Federación Plataforma Dislexia se abo-
ga por cerrar la brecha entre la investigación y su 
aplicación en las aulas. Todo niño y niña , aseguran, 
requiere una intervención terapéutica que le permita 
«desarrollar y rentabilizar sus recursos». 

Es un trastorno crónico en 
el que hay que integrar lo 
educativo, lo emocional  
y lo neurocognitivo

La detección temprana y tratamiento de la dislexia es 
fundamental para el éxito escolar futuro y minimiza el impacto 
emocional que conlleva el fracaso académico. 
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Texto de KIARA HURTADO, periodista
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La obsesión por inmortalizar todo con las cámaras de nuestros móviles puede llegar a 
convertirse en un problema, de hecho ya se ha catalogado de trastorno. A veces puede esconder 
una falta de autoestima y acarrea consecuencias como la falta de conexión con el mundo real.
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uando el científico francés 
Joseph Nicéphore Niép-
ce dedicó tantos años de 
su vida para presentar la 
primera fotografía de la 
historia, en 1827, proba-
blemente jamás imaginó 
que su invento se conver-
tiría hoy en la adicción de 
miles de personas, muchos 
de ellos, ya considerados 

«zombies» por dejar de vivir la realidad al preferir 
capturar un momento con un aparato digital. 

Como todos hemos sido testigos, esta afición, 
comúnmente famosa en artistas, filósofos y profe-

CUANDO LA ADICCIÓN AL LIKE  
REEMPLAZA NUESTRA REALIDAD 

sionales, fue proliferando cada vez más en el público 
general con la llegada de las cámaras digitales, siendo 
su inclusión con los teléfonos móviles, el gran hito 
que convertiría a todo usuario en un gran retratista, 
video camarógrafo y selfie adicto. 

Si el invento de Nicéphore logró ser tan exitoso, 
entonces ¿dónde surge el problema? Pues, precisa-
mente en su éxito, ya que a la ecuación de fotografía 
y arte se añadió el fenómeno de las redes sociales, 
donde la validación se comenzó a medir en números 
de «me gusta» y el usuario está dispuesto a hacer de 
todo por conseguirlo. 

Cuando el humano creía que lo tenía todo ba-
jo control, el primer vídeo viral de 2024 aterrorizó 
al mundo entero al evidenciar un comportamiento 

El siglo de la selfitis

La llegada del año nuevo en los 
Campos Elíseos reveló que los 

asistentes estaban más 
preocupados por captar el 

momento y subirlo a las redes 
sociales que por disfrutarlo en vivo. 
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universal. Se trataba de un video grabado a las 00:00 
horas del nuevo año en París, en el cual se mostraba 
como la calle más importante de la capital francesa, 
la avenida de los Campos Elíseos (Champs Elysées 
en francés), estaba llena de personas esperando la 
cuenta regresiva para despedir el 2023. Nada ra-
ro hasta ahí. Pero, cuando se esperaban los besos 
y abrazos típicos con los que todos damos la bien-
venida al nuevo año, los asistentes no movieron un 
músculo para no estropear la imagen que estaban 
filmando en sus móviles. 

UN NUEVO TRASTORNO
Zara Casañ, psicóloga y profesora de la Universidad 
Carlemany, explica a MUY INTERESANTE que este 
es un acto característico de la «selfitis», un término 
recientemente popularizado por la Asociación Ame-
ricana de Psiquiatría (APA), que define al trastorno 
que describe el comportamiento obsesivo de tomar 
fotos y publicarlas en las redes sociales como una 
forma de buscar atención, compensar una autoesti-
ma baja o compensar la falta de intimidad. 

Según afirma la especialista, la selfitis puede te-
ner un impacto negativo en la salud mental de las 
personas de forma irreversible, ya que fomenta una 
sensación de «falsa conexión» con otras personas  
y el mundo. Asimismo, puede surgir la falta de in-
timidad en su círculo social, por esa necesidad 
constante de compartir información y fotos que 
puede llevar a que las personas no se conecten con 
otros de manera más profunda. 

«A largo plazo, esa necesidad de publicar fotos y 
obtener aprobación a través de “me gusta” puede 
crear una inseguridad, afectando así a nuestra auto-
estima y autoconcepto», asegura la experta.

OBSESIÓN POR INMORTALIZARNOS 
La Agencia Omnicore utiliza el término «Genera-
ción Like» para hacer referencia a aquellas personas 
para las que el mundo digital llega a tener tanta 
o incluso más importancia que la vida real. De es-
ta circunstancia surge otra gran preocupación, ya 
que ha quedado demostrado que «hacer fotos de un 
evento en lugar de disfrutarlo sin más preocupacio-
nes, conlleva una menor capacidad de recordarlo 
al distraernos de nuestro objetivo en el proceso de 
la inmortalización, cosa que puede afectar directa-
mente a nuestro almacén de memoria de trabajo», 
dice Casañ. 

Si bien es cierto que la selfitis puede afectar a 
personas de todas las edades, tiene una mayor ten-
dencia a ocurrir entre los jóvenes y adultos jóvenes 
(milenials y generación Z), debido a que estas gene-
raciones son más proclives a usar las redes sociales, 
y también a que tienen un mayor deseo de conectar-
se con otros y de buscar aprobación externa. Según 
destaca Casañ, la presión social, la búsqueda de 
aprobación y la sensación de urgencia por publicar 
fotos y contenido en las redes sociales son los facto-

res que más propician caer en este trastorno. 
A juicio de la doctora, lo sucedido en París es una 

realidad «lamentable». «Refleja una falta de cone-
xión y empatía con los demás en un momento que 
debería ser de celebración. En vez de estar en el mo-
mento presente y disfrutar de la compañía de los 
demás, estas personas estaban más preocupadas por 
la toma de fotos que por conectar con los demás de 
manera personal», argumenta.

DISFRUTAR DE LA VIDA REAL
Uno de cada cinco jóvenes se despierta de madrugada 
para comprobar sus redes sociales, según una en-
cuesta de la Royal Society for Public Health de Reino 
Unido. Ante este dato, es evidente que estamos ante 
un trastorno. Pero, así como toda enfermedad tiene 
una cura, la adicción a la toma de fotos y a las redes 
sociales puede ser tratada también y de varias ma-
neras distintas. Para empezar todo tiene que partir 
del análisis de lo consciente o no que sea el paciente 
de su comportamiento y de cómo este afecta a sus 
relaciones y a su salud mental. Después, es necesario 
establecerle límites a la cantidad de fotos que toma 
y a la cantidad de tiempo que dedica a las redes. La 
compañía de un profesional le ayudará a entender 
mejor las razones por las que se comporta de esta 
manera y cómo puede lidiar con los sentimientos de 
inseguridad o ansiedad. 

Para Zara Casañ, la clave para convivir con esta 
tendencia es encontrar un equilibrio entre la cone-
xión virtual y la conexión personal. «Deberíamos 
aprender a disfrutar de las experiencias en vivo, co-
nectarnos con otras personas y valorar el momento 
presente, sin estar siempre pendientes de nuestros 
teléfonos y de la toma de fotos. También debemos 
ser conscientes de los efectos que el uso excesivo 
de las redes sociales puede tener en nuestra salud 
mental y trabajar para crear una cultura de respeto y 
conexión personal», afirma.  

En pleno siglo xxi, cuando somos totalmente 
dependientes de los teléfonos móviles y auténtica-
mente adictos a los selfies, surge el dilema sobre si 
estamos conectados verdaderamente con los de-
más y con la realidad en la que vivimos o estamos 
creando una falsa ilusión de conexión. Sea cual sea la 
respuesta, no hay duda de que estamos viviendo una 
vida, pero la pregunta es: ¿la estamos disfrutando?

La selfitis fomenta una 
sensación de falsa 
conexión con otras 
personas y con el mundo 



QUE NOS  
HACE CRECER

LA

Aceptar emociones o circunstancias adversas a priori, como la 
incomodidad o la incertidumbre, nos ayuda a estar mejor, a crecer 
internamente y a enriquecer nuestras respuestas al entorno que nos 
rodea. Porque no se puede controlar todo, y asumir lo que, de partida, 
nos contraría, nos permite dejar de visualizarlo en negativo para 
destinar esa energía a aprender a convivir con ello.

Texto de HENAR L. SENOVILLA, periodista
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La incertidumbre  
y lo desconocido es 

lo que hace que el ser 
humano mejore, salga 

de su zona de confort y 
ponga a prueba las 
herramientas para 

superar el miedo.
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a única certeza que tene-
mos es la incertidumbre», 
afirmaba el sociólogo, filó-
sofo y ensayista Zygmunt 
Bauman. Y así es. La vida, el 
devenir diario, están llenos 
de incertidumbre, de preo-
cupaciones por el futuro, de 
circunstancias incómodas... 
Pretender controlar todo lo 
que nos rodea y nos afecta 
no puede hacer sino acre-

centar el sentimiento, paradójicamente, de falta de 
control, así como generarnos estrés, ansiedad y otras 
emociones negativas y paralizantes. 

Un ejemplo muy claro y reciente lo hemos vivi-
do con la pandemia generada por la COVID-19 y las 
crisis de distintas naturalezas que la misma ha pro-
vocado. Esta epidemia global, simultánea en todos los 
rincones del planeta, nos ha demostrado, de forma 
muy fehaciente, que los imprevistos y las circunstan-
cias inesperadas forman parte de nuestra existencia.  
Y que, como seres humanos, al anhelar la seguri-
dad porque la identificamos con el confort y con 
el bienestar, la incertidumbre y la falta de certeza  
hacia lo que ocurrirá mañana nos genera estrés, an-
siedad o impotencia.

Un estudio de la Organización Mundial de la Salud 
(OMS) desveló que, durante el primer año del corona-
virus, la prevalencia mundial de ansiedad y depresión 
aumentó en un 25 %. Otra investigación publicada 
por Issues in Mental Health Nursing señaló que en los 
inicios de la pandemia se percibió un aumento signi-

ficativo de los trastornos depresivos, que pasaron del 
36,4 % de prevalencia en verano de 2020 al 41,5 %  
en febrero de 2021. 

Estas emociones negativas devienen en un claro 
perjuicio emocional… pero también fisiológico: el 
sufrimiento psicológico provoca modificaciones bio-
químicas como el exceso de cortisol vinculado con un 
incremento de la vigilancia, del estado de hiperalerta 
y de la atención focal. 

Este desequilibrio de cortisol implica déficits en el 
desarrollo, por ejemplo, de respuestas inmunes ade-
cuadas a los entornos ambientales que nos rodean. 
Esto explicaría lo observado en personas sometidas a 
estrés intenso o de larga evolución: disminución del 
pensamiento asertivo, menor creatividad y proacti-
vidad y frecuencia de ideas estereotipadas (repetición 
de esquemas), entre otras consecuencias. 

«Las emociones negativas pueden causar efectos 
nocivos sobre el organismo y, en especial, sobre el sis-
tema neuroendocrino. El riesgo es mayor cuando son 
prolongadas e intensas. Porque, como resultado del 
estrés que se asocia a las emociones negativas, puede 
aumentar la secreción de hormonas como el cortisol, 
dañando estructuras cerebrales de gran importan-
cia para la memoria como el hipocampo», explica  
José Antonio Portellano Pérez, psicólogo clínico de la 
Universidad Complutense.

Pero, más allá de este impacto neurofisiológi-
co y biológico, lo que recientemente está poniendo 
de manifiesto la psicología es que, pese a que nues-
tros instintos nos lleven a desear tener las cosas bajo 
control, aceptar la incertidumbre o la incomodidad 
nos mejora: cuando nos esforzamos en situaciones 
desafiantes o desconcertantes, al igual que los en-
trenadores que presionan a los deportistas más allá 
de su zona de confort para obtener mejores resulta-

El estrés asociado a emociones negativas, sobre todo cuando son 
prolongadas e intensas,  aumenta la secreción de hormonas como el 

cortisol, dañando estructuras cerebrales como el hipocampo.

Cortisol
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El ser humano dispone de mecanismos reguladores que se 
activan ante situaciones estresantes y traumáticas, evitando el 
deterioro, mecanismos de autoprotección psicofisiológica

dos, a menudo descubrimos márgenes de resiliencia 
o herramientas internas que desconocíamos que te-
níamos para asumir la adversidad y mejorar nuestra 
respuesta al entorno que nos rodea. 

«El ser humano dispone de mecanismos reguladores 
que se activan ante situaciones estresantes evitan-
do el deterioro. Ante situaciones vitales traumáticas 
pueden activarse mecanismos de autoprotección psi-
cofisiológica», continúa Portellano.

TEORÍA DE LA ACEPTACIÓN
Recientes investigaciones científicas sugieren que 
existen beneficios al abordar la incomodidad o las 
emociones negativas con aceptación y que las perso-
nas que pueden afrontar sus emociones negativas de 
forma neutral están más satisfechas, menos ansiosas 
y tienen menos síntomas de depresión que aquellas 
que juzgan sus sentimientos negativos con dureza. 

La investigación Mindfulness, acceptance, and 
emotion regulation: perspectives from Monitor and 
Acceptance Theory (MAT), de los psicólogos Emily K 
Lindsay y John David Creswell, afirma que la acep-

tación de lo que nos ocurre es un mecanismo de 
regulación de las emociones. Según este análisis, las 
habilidades para asumir la adversidad mejoran nues-
tra gestión del estrés, nuestras emociones positivas y 
los resultados de nuestras relaciones sociales. 

En la misma línea, la investigación Motivating 
Personal Growth by Seeking Discomfort, de Kaitlin 
Woolley y Ayelet Fishbach, asevera que lograr el cre-
cimiento personal a menudo requiere experimentar 
malestar. En el curso de la misma, más de 2000 adul-
tos fueron sometidos a circunstancias estresantes 
como tener que hablar en público sin haberlo prepa-
rado, vivenciar emociones difíciles o dialogar sobre 
puntos de vista políticos radicalmente opuestos. 

En estas circunstancias de manifiesta incomodidad, 
el entrenamiento en la aceptación de las mismas, la 
búsqueda de nuevos enfoques y la asunción de su 
existencia como parte de la propia vida redujeron el 
malestar inmediato de los y las participantes en la 
investigación y aumentaron la capacidad de relativi-
zar y responder antes las mismas. Negar o reprimir 
las emociones solo aumentará el estrés y la ansiedad, 

Las habilidades para 
aceptar la adversidad 

hacen que mejoremos 
nuestra capacidad de 

gestionar el estrés. 
Disponemos de 

herramientas internas 
para asumir los 

problemas o dificultades 
y responder mejor  

al entorno. 
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y nos hará más vulnerables a la depresión o al ago-
tamiento. Al desafiar nuestra necesidad de certeza y 
asumir que lo menos positivo es parte de la ecuación 
vital, podemos reconducir nuestras energías y emo-
ciones a propósitos más prácticos.

ECUANIMIDAD Y RESILIENCIA
En esa aceptación de la incomodidad, la adversidad y 
la falta de control, algunas habilidades como la ecua-
nimidad o la resiliencia y algunas prácticas como la 
atención plena son básicas para potenciar la capaci-
dad interna del ser humano de asumir lo incontrolable 
y lo  inesperado.

«La ecuanimidad se refiere específicamente a la 
actitud mental de estar en paz con el tira y afloja de 
la experiencia», mantiene Creswell, profesor de Psi-
cología y Neurociencia de la Universidad Carnegie 
Mellon (Pittsburg, Pensilvania). Para este científico, 
la ecuanimidad nos ayuda a sobrellevar los inevitables 
períodos de sufrimiento que todos enfrentamos en al-
gún momento de nuestra vida y a cultivar una mayor 
aceptación de nuestra experiencia en el momento 
presente. «Preocuparnos por lo incontrolable nos 
conduce a invertir la energía en asuntos, circunstan-

cias o eventos que escapan a nuestra área de control. 
Al reenfocarnos en actuar sobre aspectos en los que 
sí podemos influir, convertimos nuestras capacidades 
en eficientes», mantiene Creswell.

Por su parte, la resiliencia es la capacidad de adap-
tación de un ser vivo frente a un agente perturbador 
o a un estado o situación adversos y su habilidad 
para recuperar su estado inicial cuando ha cesado 
la perturbación a la que había estado sometido. Ac-
tualmente, la resiliencia se aborda desde la psicología 
positiva, que se centra en las capacidades, valores y 
atributos positivos de las personas y no en sus debili-
dades y patologías.

Según el Instituto Español de Resiliencia, «desde la 
neurociencia se considera que las personas más resi-
lientes tienen mayor equilibrio emocional frente a las 
situaciones de estrés, soportando mejor la presión.Esto 
les permite una sensación de control frente a los acon-
tecimientos y mayor capacidad para afrontar retos».

«La resiliencia es un mecanismo de autoprotección 
que permite que determinadas personas puedan se-
guir creciendo incluso ante situaciones adversas», 
abunda Portellano Pérez, psicólogo clínico de la Uni-
versidad Complutense.

La aceptación de las 
circunstancias y no 

reprimir nuestras 
emociones nos ayuda  

a ser menos 
vulnerables a la 

depresión y a enfocar 
nuestras energías en 

propósitos más 
prácticos. Así somos 
capaces de asumir lo 

incontrolable e 
inesperado de 
nuestra vida.
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La resiliencia, la capacidad de adaptación frente a un agente 
perturbador o una situación adversa, nos da mayor equilibrio  
emocional para enfrentarnos a las situaciones de estrés

Bioquímica de  
las emociones

El cerebro responde a diversos estímulos produciendo 
unos mensajeros químicos llamados hormonas que via-

jan por el torrente sanguíneo a distintas zonas del cuerpo 
donde desencadenan funciones o sentimientos específicos. 
Dopamina, serotonina., oxitocina y endorfinas son cuatro sus-
tancias químicas que produce nuestro organismo y que nos 
conducen a percibir de forma más positiva el entorno y a ofre-
cer respuestas adaptadas. La liberación de estas sustancias 
químicas nos hace sentir bien.  
La dopamina nos motiva a dirigirnos, de forma eficiente, ha-
cia nuestros objetivos, deseos y necesidades. La serotonina 
fluye cuando nos sentimos importantes o valorados; es en su 
ausencia cuando aparecen la soledad y la depresión. La oxi-
tocina, la «hormona del abrazo», es esencial para la creación 
de vínculos afectivos y la mejora de las interacciones sociales. 
Finalmente, las endorfinas se liberan en respuesta al dolor y al 
estrés y ayudan a aliviar la ansiedad.

ATENCIÓN PLENA Y VERBALIZACIÓN
Otra de las maneras de evitar percibir de forma des-
alentadora todo lo que puede acarrear el futuro es 
concentrarse en el presente, dirigir nuestra atención a 
lo que está sucediendo en cada momento. Al estar com-
pletamente conectados con el «aquí y ahora» de cada 
momento es más fácil interrumpir las suposiciones ne-
gativas y las predicciones catastróficas que en ocasiones 
fabricamos cuando pensamos en lo que vendrá. Es lo 
que se denomina atención plena, que puede ayudar a 
cambiar nuestras preocupaciones por el futuro por una 
apreciación más fuerte del momento presente.

Igualmente, otras herramientas importantes a la 
hora de ayudarnos a positivizar circunstancias ne-
gativas son las técnicas de meditación y relajación o 
las verbalizaciones de las emociones menos positivas: 
«Todas las emociones se acompañan de componen-
tes cognitivos (lo que pensamos), conductuales (lo 
que hacemos) y fisiológicos (el modo como reacciona 
nuestro organismo). El tratamiento psicoterapéutico 
debe abordar el triple plano cognitivo, conductual y 
fisiológico que acompaña a las emociones negativas. 
Las técnicas de relajación facilitan la mejoría fisio-
lógica, disminuyendo los síntomas adversos como: 
taquicardia, ansiedad o trastornos del sueño. En el 
plano cognitivo el tratamiento psicológico enseña a 
reformular las emociones, evitando la lectura catas-
trofista que con frecuencia acompaña a las emociones 
negativas. La premisa que subyace es que hay que te-
ner en consideración que lo que nos preocupa no son 
las cosas, sino lo que pensamos acerca de las cosas. 

El componente conductual del tratamiento 
psicológico trata de evitar las actuaciones que in-
crementan la intensidad de las emociones negativas, 
favoreciendo la retirada de la atención o las conductas 
rumiativas», explica José Antonio Portellano Pérez, 
psicólogo clínico de la Universidad Complutense.

«La sociedad en que vivimos es fuertemente com-
petitiva y muchas veces penaliza la libre expresión de 
las emociones negativas, aumentando su intensidad. 
Frente a las fuertes presiones de grupo que aumentan 
el malestar emocional, la Psicología Positiva enseña a 
potenciar las emociones positivas, como método de 
protección psicológica y neurobiológica», continúa. 

 En definitiva, el reto es convivir con las emocio-
nes, circunstancias o sentimientos menos agradables 
o positivos de forma constructiva; aprender a es-
tar con lo que surja, tenga la naturaleza que tenga.  
«Todavía no existe una cultura social generalizada 
que fomente las emociones positivas para mejorar el 

bienestar emocional de la población, aunque existen 
algunas excepciones, como el Ministerio de la Feli-
cidad en Bután. Sin embargo, lentamente empieza a 
existir un creciente interés social para evaluar y fo-
mentar los sentimientos de felicidad de la ciudadanía. 
Deberían existir organismos que patrocinen el bien-
estar emocional de las personas, más allá de conseguir 
que mejore el bienestar socioeconómico”, finaliza el 
psicólogo clínico de la Universidad Complutense José 
Antonio Portellano Pérez.

Porque la incertidumbre es una parte natural e in-
evitable de la vida. Aprendamos a convivir con ella. e
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AMáximo Huerta llevaba 

con la idea de esta 
novela desde 2010. 

Para escribirla ha 
pateado todo París y 
se ha documentado 

sobre sus locales 
nocturnos. Escribirla 
ha sido, para el autor, 

cumplir un sueño.  

E N T R E V I S T A



París, 1924. Ese es el escenario en el que Máximo Huerta centra su décima no-
vela París despertaba tarde. Una historia con la que el escritor y periodista  
valenciano ha querido dar voz a todas esas mujeres que aparecen sin nombre en los 
cuadros de los grandes pintores, pero que un día dieron un taconazo, se quitaron el 
corsé, se cortaron el pelo y cambiaron su historia y la nuestra.

Máximo Huerta

on un relato conta-
do en primera per-
sona, el autor nos 
lleva al París de los 
locos años 20 donde 
todo, «en la cama 
y en la calle —nos 
cuenta—, se vivía de 
forma exagerada». 
Aquel París del ta-
lento y la canallesca, 
que se convirtió en 
el centro del mun-

do, en imán, paraíso y refugio, llega ahora a las librerías 
de la mano de un Máximo Huerta que asegura no querer 
llegar tarde a nada nunca más en su vida. 

París despertaba tarde (Planeta) es un título que invita 
a un doble pensamiento: el de los locos años 20 y el de 
la ciudad que salía de la Gran Guerra y no quería ver lo 
que se le venía encima con la II Guerra Mundial. 
Aquellos años fueron el paréntesis más intenso de la 
historia de Francia, y probablemente del arte. París 
despertaba en el sentido cultural, social, cinemato-
gráfico, sexual… y también tenía su lado más íntimo al 
despertar tarde, con resaca o en la cama de un hotel. 
¡Fueron años de disfrute!

Ahora también vivimos los años 20, pero del siglo xxi. 
¡Y qué diferencia de creatividad entre aquellos y estos! 
¡Qué diferencia a nivel cultural y social! 

¿Por qué has escrito esta novela?
Porque había que reconocer a todas esas mujeres que 
aparecen sin nombre en los cuadros de pintores que 
todos conocemos. Aquellas mujeres se independi-
zaron por primera vez y lo hicieron de una manera 
brusca, porque había habido una guerra y en muchos 
casos no había padre, ni hermano, ni marido… ¡Tuvie-
ron que sacarse las castañas del fuego! Ellas fueron el 
principal motor de esos años, aunque el protagonismo 
lo hayan tenido ellos. Ellas dieron un taconazo en la 
historia, se rompieron el corsé, se cortaron el pelo y 
cambiaron su forma de vivir. Este libro es una manera 
de ponerle nombre a aquellas mujeres que son anóni-
mas, que fueron tratadas como putas y como seres y 
elementos secundarios, cuando en absoluto lo fueron. 

La novela se asienta en ese París en el que convivían 
grandes pintores como Monet o Modigliani, empren-
dedores de la talla de André Citroën, modistas como 
Coco Chanel, escritores como Scott Fitzgerald o He-
mingway… ¡Cuánto talento y canallesca!
¡Sííí! Son los únicos 10 años en los que historia, lite-
ratura, pintura, arquitectura, moda, cine, fotografía, 
sexualidad, fiesta… todo va unido, y una cosa no se 
puede entender sin la otra. La mujer da ese tijeretazo 
al pelo porque viene de una guerra y no quiere recor-
dar la muerte, mientras el pintor cambia la forma de 
pintar. Había una juventud con muchas ganas de vivir 
y de olvidar. Toda esa vanguardia y esa bohemia era 
estrafalaria, loca y degenerada para buena parte de 
los conservadores franceses, pero quienes lo estaban 

«El París de los años 20 era un imán, un paraíso y un 
refugio para una juventud con ganas de vivir y olvidar»

Texto de GEMA BOIZA, periodista
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viviendo lo hacían al máximo, y mezclándose entre 
ellos, negros, blancos, polacos, judíos, pintores, mo-
delos… ¡para ellos no había clases sociales!

Con ese trasfondo histórico que hay en la novela…  
¿Es París su verdadero protagonista?
El personaje que está bailando, cantando, pintando, 
divirtiéndose y transformándose es París. Creo que 
una ciudad nunca ha sido tan protagonista en la his-
toria como París lo fue entonces. Sin tener piernas, 
ni brazos hablaba y se movía. París era el centro del 
mundo, la ciudad más cosmopolita y el refugio de los 
americanos que escapaban de la ola conservadora de 
la ley seca de Estados Unidos; de los judíos; de los ho-
mosexuales; de los negros que, mientras en Estados 
Unidos vivían aterrorizados por el Ku Klux Klan, en 
París eran el swing. A París también llegaban enton-
ces los polacos, y los rusos, porque en su país ya em-
pezaba a tener fuerza la Unión Soviética; los italianos 
con Modigliani a la cabeza huyendo de los inicios del 
fascismo… ¡en todos los países París era un imán, por-
que era al mismo tiempo paraíso y refugio!

Y, además, ¡acogió los Juegos Olímpicos de 1924!
¡Claro! Pierre de Coubertin se quería despedir con los 
mejores Juegos de la historia. ¡Por primera vez hubo 
una villa olímpica! ¡Se construyó el estadio Yves-du-
Manoir, en Colombes, para 60 000 personas! Hubo 
136 mujeres participando y 44 países representados, 
incluida Irlanda como país autónomo. ¡Nunca había 
habido tantos! Aquellos fueron los Juegos Olímpicos 
para la Historia, los de hace 100 años. 

Aquel París que este año también es sede de los Juegos 
Olímpicos tiene ahora 100 años más.
Y, sin embargo, el París de 1924 era mucho más mo-
derno que el de 2024. Eso sí, París siempre ha sido 
heredero de lo que ha criado, y aunque ahora no es 
epicentro de la fiesta, ni del cine ni del cabaret, sigue 
teniendo ese espíritu de vanguardia.

Hablemos de las otras protagonistas de París desper-
taba tarde: las mujeres.
Son todas de origen humilde, y las dos principales se 
llaman Alice Humbert y Kiki de Montparnasse. Esta 
fue la reina de París; venía de la Borgoña francesa, de 
un pueblo y era hija de un carbonero. Empezó lim-
piando botellas y ayudando en una imprenta donde 
se hacía el Kama Sutra (risas). Creo que allí empezó 
a verse acelerada por el movimiento de liberación.
Y luego está Alice que representa a esas mujeres que 
tuvieron que ofrecerse a los pintores para encontrar 
un lugar y que consigue (ahora diríamos empode-
rarse) salir adelante. Ella, Alice, representa a todas 
esas mujeres invisibles que tuvieron que sobrevivir a 
aquella «fiesta». 

Alice y Kiki son dulzura y descaro. 
Lo son. Alice representa la ternura y la dulzura, pe-
ro cuenta con el acicate de Kiki y sus ganas de vivir, 
porque la vida dura muy poquito. Kiki fue un perso-
naje vital, extravagante, imaginativo, que derrochaba 
energía, que quería ser artista y quiso comerse la vida 
y se la comió, y al mismo tiempo fue la Juana de Arco 
de todos los artistas. 
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París es protagonista de la nueva novela de Máximo 
Huerta. La historia se desarrolla en los años 20, época en 
que la ciudad se convirtió en paraíso y refugio.
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Tu novela también es una alegoría de la amistad. 
Esa sororidad, como ahora se llama a esa amistad, apa-
reció en los 20 para que las mujeres pudieran sobrevivir. 

¿Hay más amor o más amistad en tu novela? ¿Más 
amor o más irreverencia?
Los locos años 20 fueron así porque todos creían que 
era la última fiesta, el último baile, la última inaugu-
ración. Todo lo vivían como si fuera la primera y últi-
ma vez que lo hacían, y se les tachaba de irreverentes 
y extravagantes. Todo se vivió, en la cama y en la ca-
lle, de manera muy exagerada.

¿Lo que conocemos de esos años 20 les hace justicia?
No debemos quedarnos solo con los tópicos. Yo he es-
cudriñado mucho la historia justamente para no entrar 
en eso. Hubo mucho más que charlestón y Moulin Rou-
ge, hubo una auténtica efervescencia cultural en aque-
lla fiesta. ¡Pensemos que los Juegos Olímpicos tenían 
cinco pruebas más que eran de literatura, pintura, es-
cultura, poesía, arquitectura! ¡Si eso no es moderno...! 

Si comparamos 1924 y 2024… ¿puede que nos sor-
prendamos de haber ido hacia atrás?
En derechos, no, pero sí en creatividad, y hay menos 
alegría de vivir. Aquellas mujeres y hombres eran ca-
paces de ser felices con mucho menos de lo que tene-
mos ahora. Salían de una guerra donde habían muerto 
1 700 000. En casi todas las familias había fallecidos, 
desaparecidos o tullidos, y aun así fueron años de co-
lor pese a ser en blanco y negro, y ahora que tenemos 
color vivimos más en blanco y negro. 

París despertaba tarde se publica justo un siglo des-
pués de la historia que cuenta. ¿Estaba calculado?
Llevo con esta novela en la cabeza desde 2010. Ha na-
cido cuando tenía que nacer. He necesitado callejear 
mucho por París y documentarme sobre sus locales 
nocturnos de entonces para poder poner el foco en 
1924, que para mí resume perfectamente lo que fue 
aquella década. ¡Este libro ha sido cumplir un sueño, 
salir de una especie de obsesión!

Si hablamos de sueños cumplidos, debemos hablar de 
Doña Leo, tu librería. 
Dar a conocer una librería de pueblo en toda España 
tiene mucho mérito. Soy capaz de ver ese logro cuando 
me miro desde fuera. La librería de Doña Leo ha conse-
guido reunir a escritores, revolucionar la vida cultural 
del pueblo y servir de estímulo a nuevos lectores. 

¿Cómo es la vida de librero?
No es fácil, y hemos de reconocer la labor de todos 

los libreros, porque saber seleccionar y recomendar, 
invitar a escritores para que vengan y mantener una 
librería viva es todo un trabajo. 

¿Y al periodista dónde lo has dejado? 
Yo llegué a periodismo porque me gustaba escribir, y 
lo he conseguido a fuerza de ser constante. Escribir un 
artículo o un reportaje requiere de las mismas armas: 
la palabra, solo que para un libro el tiempo es más len-
to y para el periodismo mucho más rápido. 

¿Tú eres de despertarte tarde?
Soy de dejarme despertar.

¿Sientes que alguna vez has despertado tarde en tu vida?
Sí, me perdí la adolescencia, y los 18 años los viví a los 
28. Todos no evolucionamos a la misma edad. A mis 18 
años yo era tímido, algo miedoso, y cuando desperté, 
tarde, me hice mis propios años 20. 

¿A qué no quieres llegar tarde? 
Quiero disfrutar de todos los años que me queden y 
no llegar tarde a ninguno. Quiero ser consciente de lo 
que estoy viviendo. 

«Creo que una ciudad nunca ha sido tan protagonista  
en la historia como París lo fue entonces»

¿Quién es Máximo 
Huerta?

Escritor y periodista, nacido en Utiel (Valencia), en 1971, 
ha publicado las novelas Con el amor bastaba, El susurro 

de la caracola, Una tienda en París, La noche soñada (con la 
que ganó el Premio Primavera de Novela 2014), No me dejes 
(Ne me quite pas), La parte escondida del iceberg, Firmamen-
to y Adiós, pequeño (galardonada con el Premio de Novela 
Fernando Lara 2022). Es autor de los relatos El escritor, 
Elsa y el mar, La banda de Olivia y 
Partir de cero; de los libros ilustra-
dos Mi lugar en el mundo eres tú, 
Paris sera toujours Paris y Viva la 
Dolce Vita, así como de la colec-
ción de columnas periodísticas 
recogidas en Intimidad improvi-
sada. En 2023 cumplió uno de 
sus sueños de la infancia al abrir 
La Librería de Doña Leo, que se 
ha convertido en un maravilloso 
centro de convergencia literaria 
y cultural en Buñol, Valencia.
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A N T R O P O L O G Í A
G

ET
TY El parto humano era 

originariamente 
nocturno, con 
ventajas notables 
tanto para la madre 
como para el feto, 
con menos riesgo y 
menor duración.
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LA EVOLUCIÓN DEL 

La gestación y el nacimiento —un proceso biológico que es común a todas las 
poblaciones humanas, pero que se aborda culturalmente de manera extremadamente 
diversa— es el hito que mejor expresa nuestra naturaleza biocultural, que es única 

entre el resto de primates. Una de las características ancestrales primates que pervivió 
en nuestra especie hasta tiempos recientes fue el predominio de los partos nocturnos. 

Texto de CARLOS VAREA, profesor de Antropología Física del Departamento de Biología  
de la Universidad Autónoma de Madrid y director del Museo Virtual de Ecología Humana
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a gestación, la dinámica del 
parto y el estado biológico 
del recién nacido son as-
pectos de la reproducción 
humana que evolucionaron 
en mosaico, es decir, con-
servando rasgos primates 
ancestrales e incorporando 
nuevas adaptaciones a lo 
largo de millones de años y 
hasta la aparición de nuestra 
especie, Homo sapiens, sur-

gida en África hace 300 000 años. La reproducción en 
nuestros ancestros se vio afectada por los dos grandes 
procesos de nuestra historia evolutiva. El primero, 
la adopción del bipedalismo como modo de locomo-
ción, hace entre siete y seis millones de años, lo que 
determinó la reducción del canal del parto; el segun-
do, el extraordinario crecimiento relativo del cerebro 
(lo que llamamos «cerebralización»), especialmente 
durante la etapa fetal, que determinó complicacio-
nes obstétricas y una extrema y creciente demanda 
energética sobre la hembra gestante y lactante, que 
requirió del apoyo cooperativo de su grupo. 

DESTREZA Y ESPECIALIZACIÓN VISUAL
Los seres humanos pertenecemos a un linaje de pri-
mates de actividad diurna y partos nocturnos. Pero los 
primeros primates —un grupo de mamíferos surgido 

hace al menos 60 millones— eran nocturnos, como 
lo era el ancestro común a todos los mamíferos. Los 
primates ancestrales evolucionaron y adquirieron 
sus características distintivas en el dosel de la selva, 
donde la coordinación motora y la destreza manual, 
apoyadas en la visión, fueron cualidades esenciales 
para su éxito evolutivo. Provistos de manos y pies 
que conservaban los cinco dedos, con uñas en lugar 
de garras, estos primeros primates eran depredado-
res nocturnos de muy pequeño corporal (apenas 20 
gramos), que capturaban insectos con sus manos 
prensiles. La especialización visual de los primates 
impulsó el crecimiento de su cerebro, un rasgo dis-
tintivo de este grupo de mamíferos y que en nuestra 
especie se llevó a un grado extremo. Estas caracterís-
ticas primigenias otorgaron muy tempranamente a 
los primates una información precisa sobre el medio 
externo y sus objetos, que será el fundamento bioló-
gico del pensamiento conceptual en nuestra especie.

Sin embargo, la mayor parte de la expansión cere-
bral que caracteriza a los primates actuales se produjo 
en una etapa más avanzada de nuestra historia evolu-
tiva, asociada al cambio del patrón de actividad, que 
pasó de nocturno a diurno, en torno a hace 50 millo-
nes de años, como muestra Archicebus achilles, que 
corresponde a un fósil excepcionalmente preservado, 
descubierto en China hace una década. Este cambio en 
el patrón de actividad se debió a la adopción de una die-
ta herbívora, basada principalmente en las flores y los 
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Los primates adquirieron sus capacidades en la selva. La coordinación  motora y la destreza manual, junto con una vista muy 
especializada, que hizo que su cerebro creciera, les permitió evolucionar convirtiéndose en depredadores nocturnos. 
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frutos de las angiospermas. El grupo al que pertenece 
nuestra especie dentro de los primates (los haplorri-
nos, la gran mayoría de primates de África y Asia, y la 
totalidad de los sudamericanos) se caracteriza por una 
significativa cerebralización asociada a rasgos visua-
les propios ya de especies diurnas: la visión binocular 
(los ojos próximos y centrados sobre la cara, ya sin 
rinario u hocico), la reducción de las órbitas oculares 
y la recuperación de la percepción de los colores —el 
tricromatismo, excepcional entre los mamíferos. El 
cambio a un patrón de actividad diurno se conside-
ra que impulsó además la compleja socialización que 
caracteriza a los primates, estructurados en grandes 
grupos por sexos y edades, que se mueven durante el 
día y pernoctan juntos para protegerse entre sí. 

EL PARTO DE NUESTRA ESPECIE ES MÁS COMPLEJO 
El patrón de actividad de una especie determina el 
patrón horario del parto. Al ser de actividad diurna, 
los primates muestran mayoritariamente partos que 
se inician de noche y se completan de madrugada o 

en las primeras horas de la mañana. Ello otorga a la 
madre y a su cría la protección del grupo, que duerme 
reunido, y la tranquilidad para dar a luz y establecer 
el vínculo materno-infantil sin la presión de la de-
predación y el riesgo de tener que desplazarse en esos 
momentos críticos. 

Las hembras primates tienen partos rápidos y sin 
complicaciones, incluso si son primíparas. Así ocu-
rre en las chimpancés, gorilas y orangutanas, pero 
no en nuestra especie, y cabe afirmar que tampoco 
en nuestros ancestros. En los primates, el cerebro 
crece esencialmente durante la gestación (un chim-
pancé nace con el 40 % de su tamaño cerebral 
adulto), pero, al ser cuadrúpedos, el canal del parto 
es amplio y las hembras paren sin dificultades. Sin 
embargo en nuestro linaje el bipedalismo determinó 
que el canal del parto se redujera y que, a medida que 
aumentaba la cerebralización, las complicaciones 
obstétricas fueran también aumentando. Por ello, 
las ventajas que aportaba un parto nocturno debie-
ron de ser trascendentales para nuestros ancestros 

Melatonina y los ciclos circadianos

Sabemos que los animales han desa-
rrollado mecanismos para garantizar 

su capacidad de supervivencia en los 
ecosistemas planetarios más extremos. 
Esencial ha sido ajustar su actividad 
(obtención de alimentos, elusión de la 
depredación, reproducción...) a ciclos 
estacionales (anuales) y circadianos 
(diarios, de 24 horas). Para ello, los ma-
míferos han optado durante su evolución 
y diversificación adaptativa por utilizar el 
fotoperiodo cambiante —la luz solar— 
como la señal ambiental esencial para 
ajustar su fisiología y hábitos a un medio 
externo siempre fluctuante. La opción de 
elegir la información fotoperiódica para 
regular el aumento y la disminución de 
ciertas funciones, en contraposición, por 
ejemplo, a las oscilaciones estacionales 
de la temperatura, se basa en el hecho 
de que la duración del día predice de for-
ma mucho más precisa la estación que 
la temperatura ambiente.
El parto es un proceso neuroendocrino 
y fisiológico muy complejo, que ha evo-
lucionado de manera diferente a medida 
que las especies se acomodaban a en-
tornos muy diversos. Al tiempo que la 
mayoría de los mamíferos se adaptaba 
a presiones selectivas como la dispo-

nibilidad de alimento y la depredación, 
desarrollaron fases de actividad diur-
na o nocturna en relación al parto, de 
tal manera que las hembras preñadas 
acomodaban dar a luz a sus crías en 
condiciones de máxima seguridad, pro-
tección y éxito. La ventaja selectiva para 
iniciar el parto durante las fases diur-
na o nocturna se refleja en el hecho de 
que en especies de actividad diurna se 
produce de noche (por ejemplo en los 
primates) y en los de actividad nocturna, 
de día (por ejemplo, en los roedores).
El «reloj maestro» que sincroniza la 
mayoría de los ritmos circadianos de 
los vertebrados (también de los seres 
humanos) se encuentra en el núcleo 
supraquiasmático (NSQ), un conjunto 
de neuronas del hipotálamo que reci-
be información sobre la luz ambiental 
a través de los ojos. La investigación 
sobre los ritmos circadianos ha estado 
muy asociada a la correspondiente so-
bre la melatonina, una hormona que se 
produce de noche. El NSQ determina 
la producción circadiana de melatoni-
na por la glándula pineal, que es una 
pequeña estructura endocrina que se 
encuentra en el interior del cerebro de 
los vertebrados. 

La melatonina es una molécula ances-
tral que se ha mantenido a lo largo de la 
evolución biológica, encontrándose así 
en la gran mayoría de organismos vivos, 
en todas las especies de animales pero 
también en bacterias, hongos, algas y 
plantas. La melatonina puede llegar po-
tencialmente a todas las células y tejidos 
del cuerpo (también del feto) y participa 
en una amplia gama de procesos celu-
lares, metabólicos y fisiológicos. Es un 
modulador paracrino del estado oxidati-
vo local, de las respuestas inflamatorias, 
de los procesos reproductivos, etc. 
Gracias a su producción circadiana, la 
melatonina regula procesos celulares 
antagónicos, por ejemplo, la actividad 
contrapuesta de las enzimas lipolíticas 
(que ayudan a descomponer los lípidos 
y liberar ácidos grasos para su utiliza-
ción como energía) y de las lipogénicas 
(que permiten acumular lípidos que se 
utilizarán como reserva de energía) en 
los hepatocitos, las células parenquima-
tosas del hígado. Además, sirve como 
una señal sinérgica de activación de 
otras moléculas sobre distintos tejidos, 
por ejemplo, de la oxitocina sobre  
el útero durante el parto, también en 
nuestra especie. 
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ya bípedos (que denominados «homininos»), más 
intensamente desde la aparición del género Homo, 
hace dos millones de años. 

Las primeras especies de nuestro género Homo 
ocuparon ya plenamente las sabanas del Valle del 
Rift africano, un ecosistema estacional, de agua y 
alimentos dispersos e intensa depredación, sin ape-
nas cobertura vegetal arbórea donde protegerse. En 
respuesta a estos retos adaptativos, gracias a la in-
corporación de la carne a la dieta y a la fabricación y 
el uso de herramientas líticas, el cerebro de nuestros 
ancestros empezó a expandirse de manera sosteni-
da. Homo erectus protagonizó este incremento en 
tamaño cerebral, hasta superar los 1000 centíme-
tros cúbicos. Asociado a ello, la anatomía de la pelvis 
cambió, haciéndose más redondeada que las de los 
australopitecos, más ancha anteroposteriormente 
para facilitar la salida de fetos de grandes cráneos. 
Así lo muestra la pelvis descubierta en Gona (Etio-
pía), de 1,8 millones de años, atribuida a Homo 
erectus, que confirma que la anatomía pélvica estaba 
evolucionando en respuesta al aumento del tamaño 
del cerebro fetal.

PARTO HUMANO ASISTIDO
Pese a ello, el parto de nuestros ancestros debió de ser 
cada vez más complicado, como lo es en nuestra pro-
pia especie. El canal del parto en nuestra especie tiene 
tres planos pélvicos de distintas anchuras, de tal ma-

nera que el feto, al atravesarlo, debe rotar para poder 
avanzar, primero para ajustarse a la máxima anchura 
del diámetro lateral, después para hacerlo a la máxi-
ma anchura anteroposterior. Finalmente, el bebé sale 
mirando hacia la espalda de la madre (denominada 
en posición occipito-anterior), lo que determina que 
la madre —a diferencia de nuestros parientes prima-
tes— no puede utilizar las manos para ayudarse en 
la extracción del feto. Debido a este hecho, el parto 
humano incluye una característica inédita en otros 
primates: la necesidad de intervención de otros 
miembros del grupo que ayude a la madre en la fase 
final expulsiva, lo que reduce la mortalidad materno-
infantil y constituye un apoyo emocional esencial 
para la mujer que favorece el proceso. Esta ayuda —y 
la figura de la «partera»— debió de ser de necesaria 
ya en nuestros ancestros, cuando menos hace varios 
cientos de miles años.

En este contexto evolutivo, primero, la ocupación 
de la sabana a partir de hace dos millones de años y, 
segundo, un parto cada vez más complicado y prolon-
gado, permiten comprender que la preservación de un 
parto nocturno debió de ser esencial para la supervi-
vencia de nuestros ancestros. Ya en nuestra especie, los 
estudios sobre la hora del parto en poblaciones huma-
nas realizados antes de la medicalización extensiva del 
parto hospitalario el siglo xx confirman un patrón cir-
cadiano del parto humano, de tal manera que los que 
ocurren de noche son significativamente de bajo riesgo 
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Desarrollo del tamaño del cerebro en los homínidos

Una característica, inédita en otros primates, del parto de  
los humanos es que la madre necesita la intervención de 
otros miembros del grupo en la fase final expulsiva
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y más cortos. Es bien conocido desde hace tiempo que 
las contracciones uterinas son más intensas durante 
la noche. La mayoría de los mecanismos fisiológicos 
que desencadenan o participan activamente en el par-
to acentúan su actuación por la noche y en ausencia 
de luminosidad. La luz sería así el factor exógeno que 
regularía a través de la melatonina el ciclo circadiano 

del parto humano: las células del miometrio humano 
tienen receptores de melatonina, cuya acción com-
binada con la oxitocina y la noradrenalina aumenta 
la contracción muscular que induce el parto. La me-
latonina contribuye a una amplia gama de procesos 
reproductivos, desde la programación fetal en el útero 
hasta el momento del parto, y desde la regulación del 

Hora del parto en los solsticios de invierno y verano

Una buena manera de verificar la hi-
pótesis de que el parto humano no 

intervenido conserva una patrón circa-
diano asociado a la luminosidad diaria 
es comparar la distribución horaria de 
los nacimientos en función de los dos 
períodos anuales de máxima y mínima 
luminosidad, los solsticios de verano e 
invierno, respectivamente. En el centro 
peninsular la duración de la noche en 
torno al solsticio de invierno es de  
unas 15 horas, seis horas más que en  
el de verano. 
No hay apenas datos sobre la hora del 
parto en poblaciones históricas, antes 
de su paulatina medicalización, ya en 
hospitales, a lo largo del siglo xx. He-
mos comparado la hora del parto en 
torno a los dos solsticios anuales (dos 
semanas antes y dos después) en los 
nacimientos registrados entre 1839 y 
1850 en los libros de bautismo de la Pa-
rroquia Mayor de Nuestra Señora Santa 
María de Daimiel, en Ciudad Real. En 
ese período, Daimiel sufre la inseguri-
dad provocada por las Guerras Carlistas 
(1833-1875), que paralizaron la econo-
mía de la zona prolongando el proceso 
de retroceso económico, social y cultu-
ral del conjunto del país derivado de la 
Guerra de la Independencia. Por aquel 
entonces, Daimiel contaba con unos 
12 000 habitantes y su economía se 
basaba esencialmente en la agricultura 
(producción cerealística, vino y aceite) y 
la ganadería. Es por ello un buen ejem-
plo para estudiar la hora del parto en 
nacimientos que tan solo contaban con 
la asistencia de las parteras locales, sin 
intervencionismo obstétrico alguno. 
Cabe suponer que las horas de naci-
miento registradas en la iglesia de Santa 
María de Daimiel corresponden aún a la 
denominada «hora solar verdadera», es 

decir, la obtenida por los relojes de sol, 
frecuentes en las fachadas meridiona-
les de las iglesias españolas, antes de 
la aparición de los relojes públicos que 
empiezan a instalarse a partir de finales 
del siglo xviii en las grandes ciudades 
europeas y con los que se procuraba 
establecer una hora uniforme que se re-
plicaba mecánicamente en localidades 
menores. Habrá que esperar al inicio del 
xx para el establecimiento de una hora 
oficial unificada en España, estableci-
da por el Real Decreto de 26 de julio de 
1900, que determinaba además que las 
horas se expresen en una escala conti-
nua de cero a 24 horas.
El carácter circadiano de los naci-
mientos se aprecia muy claramente al 
comparar su distribución horaria en tor-
no a uno y otro solsticio. En el período 
de invierno, al anochecer antes, los par-
tos van aumentando sostenidamente 
desde última hora de la tarde y a lo largo 
de la noche, de tal manera que el máxi-

mo se produce de madrugada, con más 
de una cuarta parte de los nacimientos 
entre las cuatro de la madrugada y las 
ocho de la mañana. En contraste, en el 
período de verano, al anochecer mucho 
más tarde, el pico de máxima concen-
tración de partos se produce más tarde, 
ya por la mañana (de las ocho a las 12 
del mediodía), mostrando un marcado 
descenso desde medio día. 
La curva del solsticio de invierno se dis-
tribuye más homogéneamente a lo largo 
del día que la del solsticio de verano, 
que es más sinuosa, mostrando en es-
te caso la distinta duración del parto en 
primíparas y en multíparas en una franja 
sin luz solar muy reducida. Las madres 
primíparas tienen partos más prolon-
gados que las multíparas dado que su 
velocidad de dilatación es tres veces 
menor en las primeras, de tal manera 
que sus partos no intervenidos duran en 
torno a tres horas y media más que los 
de mujeres que ya han sido madre.
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El parto humano 
no intervenido 
está regido por 
los ciclos 
circadianos.
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metabolismo en tejidos reproductivos clave hasta la 
modulación de los ritmos neuroendocrinos. 

EL PARTO EN LA ACTUALIDAD
Sin embargo, el predominio de partos nocturnos ha 
desaparecido en poblaciones actuales. ¿Por qué ha 
desaparecido el patrón circadiano del parto huma-
no en sociedades modernas? La explicación podría 
deberse a la combinación de varias tendencias. En 
primer lugar, ha habido un cambio significativo en el 
perfil materno de las mujeres de países desarrollados 
en general, incluidas las españolas, que en la actua-
lidad se caracteriza por un tardía maternidad y el 
predominio de primíparas, lo que puede determinar 
partos más prolongados y complicados. Sin embar-
go, el factor determinante de la alteración del patrón 
circadiano del parto es su medicalización extrema. 
En el transcurso del último medio siglo se ha trans-
formado sustancialmente el protocolo de atención 
al parto, aumentando el número de intervenciones, 
algunas de ellas diseñadas para reducir el riesgo ma-
terno-fetal (como la cesárea o la inducción del parto) 
y otras destinadas a reducir el dolor derivado de las 
contracciones del parto (como la analgesia epidural), 
que en España es desde 1998 un derecho de todas las 
mujeres que van a dar a luz. Habiendo contribuido a 
la reducción máxima de la mortalidad perinatal, la 
elevada prevalencia de estas y otras intervenciones y 
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Fósil de un Archicebus achilles, el primate conocido más 
antiguo, el origen del linaje que condujo a la especie humana.

 Homo erectus (centro) y Homo sapiens (derecha). El bebé de A. afarensis tenía una circunferencia de cabeza pequeña al nacer y, por 
lo tanto, la hembra tenía una pelvis estrecha. Se pensaba que los bebés de H. erectus también tenían una cabeza más pequeña que 
la de los H. sapiens al nacer, pero la evidencia fósil de Etiopía ha demostrado que era mayor de lo que se pensaba. 

COMPARACIÓN DE LA ANATOMÍA DE LOS HUESOS PÉLVICOS FEMENINOS
de tres especies de homínidos

Circunferencia de la  
cabeza de un recién nacido

Circunferencia de la  
entrada de la pelvis

~3,2 millones de antigüedad 1,2 millones de antigüedad Actualidad
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El parto nocturno, que debió de preservarse adaptativamente 
por las ventajas que acarreaba a la madre y al feto, es un 
atributo ancestral de nuestra fisiología reproductiva

su disparidad a nivel internacional y dentro de cada 
país sugieren que están siendo aplicadas sobre una 
creciente proporción de mujeres que no las requie-
ren, también en España. Adicionalmente, el ajuste a 
los horarios del personal sanitario y la maximización 
de recursos financieros tienden a que la atención obs-
tétrica se concentran durante el día, contribuyendo a 
un nuevo patrón horario de partos mayoritariamente 
diurnos, principalmente en el sector privado. 

Los datos hospitalarios confirman que las madres 
que dan a luz durante el día y la tarde tienen una di-
námica del parto (lo que se denomina «trabajo de 
parto») menos favorable que las mujeres que dan a 
luz durante la noche. Esto coincide con el aumento 
de la mortalidad perinatal en la segunda mitad del 
día y puede ofrecer una explicación para el patrón cí-
clico observado en las tasas de mortalidad perinatal. 
El aumento de la frecuencia de partos quirúrgicos e 
instrumentales de emergencia durante ese mismo pe-

ríodo del día puede contribuir al aumento de las tasas 
de complicaciones perinatales, que también puede 
deberse a la acumulación de casos de partos de larga 
duración.

Un parto predominantemente nocturno parece ser 
un atributo ancestral de nuestra fisiología reproduc-
tora desde hace en torno a 50 millones de años, que 
debió de preservase adaptativamente por las venta-
jas que acarreaba a la madre y a su feto, y con ello a 
la supervivencia de nuestras especies precursoras 
y de nuestra propia especie. Si bien el control de los 
embarazos y la mejora de las condiciones sanitarias 
han tenido beneficios significativos incuestionables 
en términos de desarrollo y reducción de la morbi-
mortalidad materno-fetal, es importante buscar un 
equilibrio: no se debería considerar el parto medicali-
zado como la norma, sino que se debería promover un 
enfoque más respetuoso con la fisiología y los ritmos 
naturales del proceso. e

Uno de los factores de la alteración del patrón de parto circadiano es su extrema medicalización. Eso unido a los horarios del 
personal sanitario, entre otros factores, hacen que el nuevo patrón de horarios sea mayoritariamente diurno.
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Texto de KIARA HURTADO, periodista medioambiental

Cuando la tecnología no conoce límites, 
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M E D I O A M B I E N T E

En los Emiratos Árabes Unidos ya es un hecho. Las nubes creadas artificialmente han 
producido lluvias sobre una región poco acostumbrada a las precipitaciones. Pero ¿es posible 
exportar este recurso a otras zonas que sufren los estragos de la sequía?

56 - Muy Interesante

n otro punto del planeta, donde el cli-
ma soleado se asienta los 365 días del 
año y el desierto predomina el territo-
rio geopolítico, las lluvias han dejado 
de ser utópicas. Y es que cuando la tec-
nología y la mente humana no perciben 
límites, cada vez es más común ver 
precipitaciones en los desiertos, eso sí, 
en los más ricos. 

Dubai, el emporio de rascacielos y 
edificios de lujo de los Emiratos Árabes 
Unidos (EAU), con el paso de los años 

ha estado intensificando su industria tecnológica, haciendo uso de 
esta herramienta en diversas áreas como la climática. Prueba de 
esto, durante los últimos meses de 2023, es que miles de perso-
nas disfrutaron de al menos tres estrepitosas lluvias en la ciudad, 
gracias al cloud seeding (siembra de nubes), la tecnología con la 
que es posible provocar una lluvia. Por novedosa que suene para 
muchos, esta tecnología está con nosotros desde la década de 1940 
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A
SCEl problema de este 

sistema de creación 
de nubes es su alto 

coste, ya que se 
necesitan aviones 

para hacer volar los 
productos químicos.
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En zonas de hambruna y 
sequía sus gobiernos no 
pueden permitirse utilizar 
este tipo de tecnología

El director del NCM explica que «la siembra de nu-
bes ha formado parte de la estrategia más amplia en 
los Emiratos para hacer frente a los desafíos de falta de 
agua, y ha visto tanto éxitos como retos en su aplica-
ción». Algunos de los efectos positivos de esta acción 
recaen en la disponibilidad de agua y las condiciones 
medioambientales. Es una herramienta importante 
en los esfuerzos del país para hacer frente a la escasez 
de agua y mitigar los impactos de su clima árido, pero 
debe utilizarse en combinación con otras medidas.

Lo cierto es que, muchos defensores del medioam-
biente han criticado la práctica, por el uso de 
productos químicos, algunos potencialmente dañi-
nos para el entorno natural; sin embargo, según el 
Dr. Abdulla, «no hay preocupación por el impacto 
medioambiental de la siembra de nubes», ya que los 
materiales que se utilizan son sales normales y abun-
dantes en la atmósfera.

¿SE PODRÍA APLICAR LA TÉCNICA EN ESPAÑA PARA 
CONTRARRESTAR LA SEQUÍA?  
Según analiza el experto, el proceso se podría realizar 
dependiendo de ciertas estaciones o bajo condiciones 

En este proceso nunca 
se sabe exactamente 

qué tipo de lluvia  o 
cuántas gotas caerán 
con cada siembra, ya 
que depende del tipo 

de nube y de las 
condiciones 

meteorológicas.
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en los Estados Unidos, cuando muchos científicos co-
menzaron a hacer pruebas para ver si su aplicación 
era efectiva. 

¿CÓMO ES POSIBLE PROVOCAR LA LLUVIA?
Para entender en profundidad este fenómeno «arti-
ficial», el excelentísimo doctor Abdulla Almandous, 
Director General del Centro Nacional de Meteorología 
(NCM, por sus siglas en inglés) de EAU y Presidente 
de la Organización Meteorológica Mundial explicó a 
MUY INTERESANTE de qué se trata el cloud seeding 
y cómo funciona. 

«Para que la siembra de nubes sea eficaz es nece-
sario que se cumplan unos requisitos y condiciones 
específicas para maximizar sus posibilidades de éxi-
to», asegura Almandous. Según expresa el experto, 
el proceso inicia al introducir agentes sembradores 
de nubes en nubes específicas, estimulando la for-
mación de gotas de lluvia o cristales de hielo. Entre 
estos «agentes» encontraremos elementos como el 
cloruro potásico y sódico, los cuales son introducidos 
en las nubes por aviones o cohetes. Los agentes ac-
túan como núcleos de condensación y desencadenan 
la formación de precipitación, que puede ser lluvia, 
nieve o granizo, según las condiciones atmosféricas. 

En este sentido, nunca se sabe con claridad qué tipo 
de lluvia o cuantas gotas van a caer por cada siembra, 
ya que su efectividad depende del tipo de nube y las 
condiciones meteorológicas.

ESTRATEGIA CONTRA LA SEQUÍA 
EAU ha sido uno de los países que más han utilizado la 
siembra de nubes para aumentar la disponibilidad de 
agua y paliar los problemas de escasez. 
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estas alturas del año, dos noticias revelan 
que el lenguaje sigue teniendo un enorme 
peso en la vida diaria: la FundéuRAE de-
terminó que la palabra de 2023 fue «pola-

rización» y el Congreso aprobó que en la Constitución 
Española se sustituya el término «disminuido» por el de 
«persona con discapacidad». La Fundación del Español 
Urgente, promovida por la Real Academia Española y la 
Agencia EFE, selecciona todos los años doce candidatas 
a palabra del año. Los criterios para determinar su re-
levancia son: por un lado, la presencia en los medios de 
comunicación, así como el debate social que haya susci-
tado entre los hispanohablantes; por otro, el interés lin-
güístico que haya provocado por su significado, por su 
formación o por las dudas suscitadas en su escritura. Las 
aspirantes del pasado año fueron: amnistía, ecosilencio, 
euríbor, FANI, fediverso, fentanilo, guerra, humanita-
rio, macroincendio, polarización, seísmo y ultrafalso. 
Tiene la misión de asistir a los hispanohablantes sobre lo 
que llaman «español urgente»: una suerte de servicio de 
emergencias del español antes de que el doctor supremo 
RAE dictamine el veredicto definitivo.

LA EVOLUCIÓN DE UNA LENGUA ES LENTA, pero los 
profesionales que la empleamos cada día vacilamos so-
bre si esto o aquello es correcto y debemos tomar las 
decisiones lingüísticas adecuadas de inmediato. Perio-
distas, editores, guionistas, correctores, traductores, 
estudiantes de español y escritores, en general, precisan 
una guía fiable para esas ocasiones en que la Academia 
aún no se ha pronunciado sobre un conflicto lingüístico. 
La voracidad con que las noticias 
surgen y desaparecen hace que las 
dudas que resuelve la FundéuRAE 
nos desconcierten. A la mayoría no 
nos da tiempo a enteramos en un 
año del significado de FANI —fenó-
meno anómalo no identificado— o 
fediverso —ciertos tipos de redes de 
internet que pueden comunicarse 
entre ellas y compartir informa-
ción—. Cada vez que llega el boletín 
diario al correo electrónico —mejor 
que newsletter en el e-mail— con 
una recomendación, nos dan ganas 

de contestar con un abrazo virtual por todo el ahínco 
que ponen. Tienen el tino de controlar el pulso del año. 
Ahora eligieron «polarización», un término científico 
que ha ido evolucionando en su uso. El diccionario la 
presenta por primera vez en 1884 con la definición ac-
tual: «acción y efecto de polarizar o polarizarse» con la 
marca física, pues se refería entonces solo a este campo 
de la ciencia. En 2001, la voz «polarizar» ya incluye la 
definición de «orientar en dos direcciones contrapues-
tas», que es la que describe los ánimos sociales y políti-
cos del año que acabamos de cerrar. 

LA PRENSA DE 1901 LLENABA PÁGINAS SOBRE EL 
ENCRESPADO CLIMA SOCIAL DE ESPAÑA, un año 
que se bautizó como «anticlerical». En enero, Benito 
Pérez-Galdós estrena Electra en el Teatro Español; en 
marzo, Sagasta se veía obligado a cambiar por completo 
su Gobierno debido a la crisis desatada por la obra. La 
correlación entre un hecho y otro quedó constatada en 
el nombre popular con que se conocía al nuevo gobier-
no en funciones: el Gabinete Electra. El ambiente que 
inició el siglo xx fue un buen indicador de las fuertes 
discrepancias ideológicas e intereses económicos di-
vergentes que provocaron catástrofes mundiales. Vis-
tos con cierta perspectiva, los extremismos de 2023 no 
parecen los más polarizados de la historia.  Por desgra-
cia, el negocio de la guerra sigue un curso propio in-
controlable. En el mundo paralelo de las redes sociales, 
cualquier cosa sobre la que uno se pronuncie hace arder 
Troya, sin embargo, somos una sociedad bastante silen-
ciada en nuestros actos. Los políticos, que el año pasado 

protagonizaron unas cuantas barraba-
sadas, han empezado el 2024 con bue-
nos propósitos. Ojalá estén a la altura 
el resto del año. No se han apuntado al 
gimnasio ni se han propuesto dejar de 
fumar, pero han hecho buen uso de la 
democracia: por primera vez una pala-
bra ha provocado que se hayan puesto 
de acuerdo y, de forma conjunta, hayan 
cambiado el artículo 49 de la Carta Mag-
na. «Persona con discapacidad» susti-
tuirá a partir de ahora a «disminuido». 
Un pequeño paso para el Congreso es-
pañol, un gran salto para la humanidad. 
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A PESAR DE LA POLARIZACIÓN NOS HEMOS PUESTO DE ACUERDO PARA ELIMINAR 
UNA PALABRA DE LA CARTA MAGNA. QUIZÁS NO ESTEMOS TAN POLARIZADOS.

POLARIZACIÓN  
DISMINUIDA

LUCÍA  
SESMA PRIETO, 

filóloga
 

M U Y PALABRAS CRUZADAS



Recreación del 
viaje al Polo Norte 
a bordo de un 
Airlander A10 
ofrecido por la 
empresa española 
Elefant Travel.
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EL REGRESO DE LOS

Texto de CARLOS LÁZARO ÁVILA, catedrático de Geografía e Historia, historiador aeronáutico de la CAM
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El sueño de una forma diferente de volar hizo que en el pasado muchos inventores y países 
pusieran sus ojos en los dirigibles. Este medio de transporte aeronáutico recobra vida en 
nuestros días, como una opción alternativa y sostenible y un espectáculo aéreo y visual. 

Muy Interesante - 61 



62 - Muy Interesante

os nuevos retos ambienta-
les del siglo xxi, así como 
los avances en la tecnolo-
gía aeronáutica han dado 
paso a una nueva genera-
ción de dirigibles que están 
irrumpiendo con fuerza en 
el ámbito militar, de la se-
guridad, el transporte y el 
turismo aéreo.

   
UN MEDIO AÉREO OLVIDADO, PERO NO DESAPARECIDO
En la actualidad, la silueta de un dirigible en el cie-
lo despierta automáticamente en nuestra memoria 
un icono aeronáutico del siglo xx (¡un zeppelin!) 
y nos retrotrae a la trágica destrucción del LZ 129  
Hindenburg. El estallido y caída en llamas de la mole 
del dirigible alemán sobre el campo de aterrizaje de 
la Estación Naval de Lakehurst (Nueva York) marcó 
un hito aeronáutico porque este dramático suceso 
supuso el canto de cisne de estos aerostatos autopro-
pulsados y con capacidad de maniobra. 

Aunque parezca increíble los diferentes tipos de 

dirigibles (flexibles, autorrígidos y rígidos) de la pri-
mera mitad del siglo xx, basaban su sustentación en 
depósitos de hidrógeno (algunos de ellos fabricados 
con estómagos de vacas, como el de los zeppelines)  
que se alojaban en el interior de una gigantesca tela 
cauchutada o envuelta, cuya rigidez la proporcionaba 
la presión del gas sobre ella (flexibles), una estructura 
autorrígida (inventada por el español Torres Que-
vedo) o un enorme esqueleto de madera o aluminio 
(dirigibles Zeppelin o Schütte Lanz alemanes). To-
dos estaban propulsados por motores de explosión 
y, exceptuando las lujosas cabinas de pasajeros del 
Graf Zeppelin,  Hindenburg y la serie R-100/101, 
los compartimentos para la tripulación eran  
pequeños e incómodos. 

Las dimensiones de estas aeronaves variaban mu-
cho (los alemanes fueron los más grandes) y requerían 
amplios campos de maniobra, postes de anclaje 
(Torres Quevedo patentó un modelo telescópico) y 
gigantescos hangares de madera, metal y hormigón 
(terrestres y flotantes) de los que aún quedan algu-
nos vestigios en Europa y América. Torres Quevedo 
volvió a demostrar su genialidad cuando a principios 
del siglo xx patentó un hangar de tela que se inflaba 

El Graf Zeppelin 
sobrevolando Cádiz. 
Foto del Servicio 
Histórico y Cultural 
del Ejército del Aire 
y el Espacio 
(SHYCEA).
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con aire comprimido. Los dirigibles exigían un gran 
mantenimiento, numeroso personal y amplios espa-
cios, servidumbres aceptadas ante las carencias de la 
aviación, porque se pensaba podían cumplir los retos 
comerciales, militares, logísticos y turísticos de la 
primera mitad del siglo xx. 

UN LARGO Y SILENCIOSO DESARROLLO A LA SOMBRA
A partir del desastre del Hindenburg, los dirigibles 
quedaron ineludiblemente asociados a tragedia e 
inseguridad, quedando completamente fuera de la 
carrera del mundo aéreo militar y civil en beneficio 
de las aeronaves más pesadas que el aire (aviones, 
autogiros y helicópteros). Sin embargo, los EE. UU. 
apostaron por los dirigibles durante la Segunda 
Guerra Mundial en su lucha contra los submarinos 
alemanes. El fin de la contienda abrió las puertas a la 
aviación a reacción, postergando a las aeronaves más 
ligeras que el aire a eventos deportivos, aunque el 
contexto político-militar de la Guerra Fría demandó 
la necesidad de una aeronave que pudiera permane-
cer en el aire más horas que un avión convencional 
como estación de alerta ante el ataque de misiles ba-
lísticos (como el dirigible Sentinel de la US Navy). Las 
exigencias militares alentaron el desarrollo de nuevos 
tipos de envueltas hechas con capas superpuestas de 
tereftalato de polietileno (PET) más conocidas por sus 
nombres comerciales (Dacron, Mylar, etc.) medios de 
propulsión más económicos (aún no peligraban las 
emisiones de carbono) y la aplicación de los dirigibles 
en otros campos que compartieran las mismas exi-
gencias del mundo militar. 

En la década de los años 70, la estadounidense  
Goodyear ofrecía dirigibles de helio para el transporte 
de pasajeros o cargas voluminosas, asumir funciones 
de vigilancia permanente sobre el tráfico/fronteras 
y facetas deportivas (como los hotships o dirigibles 
de aire caliente). En esa época, estadounidenses 

 El ingeniero de caminos español Leonardo Torres Quevedo 
inventó una estructura autorrígida para los dirigibles. 

Dirigible rígido Graf Zeppelin alemán anclado en la finca  Hernán 
Cebolla, en Sevilla, el 11 de julio de 1933. 

(Aereon) y soviéticos (L 200) también comenzaron 
a ensayar aerostatos híbridos (mezcla de dirigible y 
avión) para el transporte de cargas o estructuras vo-
luminosas relacionada con la industria petroquímica. 
A partir de los años 80, los fanáticos de los dirigibles 
encontraron gran demanda del campo publicitario, 
beneficiándose del desarrollo de envueltas más resis-
tentes a los rayos del sol y que minimizaban la pérdida 
de helio, como los pequeños modelos de la American 
Blimp´s Lightship (uno de ellos sobrevoló Barcelona 
durante los Juegos Olímpicos de Barcelona en 1992). 
Por último, empezaron a ensayarse góndolas motrices 
orientables que les facilitaban la maniobra de despe-
gue aterrizaje VTOL (Vertical Take Off and Landing) 
reduciendo el impacto sonoro en la cabina, como el 
aplicado por R. Munk en su dirigible Sentinel 5000. 

REPUNTE COMERCIAL
En la década de los 90, los dirigibles experimenta-
ron un renacimiento con las novedades ofrecidas por 
los alemanes en el campo comercial y de transporte 
pesado. La Zeppelin New Technologies (filial de la 
Zeppelin Luftschifftechnik de Friedrichshafen) puso 
en vuelo sus dirigibles semirrígidos NT con moto-
res de propulsión vectorial para rescatar los vuelos 
turísticos que hacían las antiguas compañías alema-
nas de los años 20 y 30 (DELAG y Deutsche Zeppelin 
Reederei) sobre Alemania y Austria. Por otro lado, la 
CargoLifter AG presentó un dirigible de 260 metros 
de largo, 550 000 m³ y ocho motores de turbina de 
gas (cuatro de ellos pivotables) para el transporte de 
carga hasta 160 toneladas a más de 10 000 kilómetros 
mediante un ingenioso contenedor (Multibox) que se 
llevaba al aire mediante una estructura rígida fijada 
a la quilla para la que solo necesitabas una superficie 
plana. El innovador proyecto sufrió varios retrasos 
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por problemas financieros y al final se desarrolló un 
modelo menor (CL 75) en EE. UU. 

Ha sido a partir de finales del siglo xx cuando los 
dirigibles tuvieron un avance exponencial con el 
impulso de los modelos híbridos en los que se com-
binaba la sustentación aerodinámica de la forma de 
la envuelta, el empuje vectorial de los motores (que 
todavía empleaban combustibles fósiles), la sustenta-
ción aerostática de las celdas de helio y la estabilidad 
de semialas fabricadas con la ligera fibra de carbono; 
además, se empleaban materiales ignífugos para la 
construcción de cabinas. Hoy día los dirigibles híbri-
dos se postulan como alternativa aérea a los onerosos 
fletes marítimos que mueven el 80 % del transporte 
mundial y desde la actual perspectiva de la sosteni-
bilidad ambiental, con sus propuestas de propulsión 
eléctrica alimentada por pilas de hidrógeno o recar-
ga con paneles de células fotovoltaicas situadas en la 
parte superior de sus envueltas. 

Recordemos que la aviación mundial es la res-
ponsable del 3 % de emisiones de CO2 mundiales 
(de manera específica, un avión emite 204 gramos 
por pasajero y un automóvil 204 gramos, mientras 
que un dirigible híbrido produce 51). De hecho, la 
Unión Europea ha lanzado Objetivo 55 (Fit For 55), 
un paquete de medidas que establece como obli-
gación jurídica (legalmente vinculante para los 27 
países miembros) reducir las emisiones de gases de 

efecto invernadero de la UE en al menos un 55 % 
para 2030 (respecto a los niveles de 1990) y alcan-
zar la neutralidad climática en 2050. Respecto a los 
grandes aviones comerciales, los dirigibles híbridos 
son aeronaves intermedias entre los grandes avio-
nes de pasajeros en servicio, como el Boeing 747-8  
(76 x 19,6 metros) o Airbus A380 (73 x 24 metros). El 
híbrido británico Airlander 10 tiene una longitud de 92 
metros de largo y 26 metros de alto. Indudablemen-
te, el número de pasajeros que pueden transportar 
las aeronaves comerciales (853 pasajeros del A380 y 
410 del 747-8) es muchísimo mayor que las previsio-
nes más optimistas de un dirigible híbrido como el 
Airlander 50 cuando entre en servicio en 2033, pero 
contaminan mucho más. 

Como es lógico, los dirigibles híbridos no cons-
tituyen la panacea al reto ambiental del transporte 
aéreo, ni tampoco al campo de la logística o traslado 
de pasajeros. Los detractores de estas aeronaves con-
sideran que no tienen una velocidad elevada (entre 
los 100-140 km/hora), dependen muchísimo de la 
meteorología y los vientos, y las corrientes afectan 
su capacidad de control y respuesta. Además, estas 
aeronaves tendrían que compartir espacios de aterri-
zaje, despegue y rutas aéreas con aparatos que tienen 
una velocidad diez veces mayor. Sin embargo, aun los 
más críticos les auguran un gran futuro en el campo 
publicitario, control de eventos públicos y, sobre to-
do, en la aviación deportiva o de recreo

Acción del proyecto de la Compañía Transaérea Española 
Colón, promovida por Emilio Herrera con zeppelines. 

Los dirigibles tienen gran futuro en el campo de la aviación 
deportiva y la publicidad. En la imagen, un dirigible Zeppelin NT.
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Cartel publicitario de la Luftschiffbau de 1932 con vuelos  
desde Europa, desde la ciudad de Hamburgo hasta América 
del Sur, en tan solo tres días.

UNA FORMA DIFERENTE DE VOLAR: 
PASAJEROS Y TURISMO AÉREO
En la actualidad hay tres empresas plenamente con-
vencidas de que los dirigibles híbridos son una seria 
(y ecológica) alternativa al transporte aéreo. Alan 
Weston y Sergey Brin (cofundador de Google) quie-
ren reintroducir los dirigibles rígidos, para lo cual 
están ensayando con el prototipo Pathfinder 1 (124,5 
metros de largo) construido con fibra de carbono y 
aluminio por la estadounidense Light Than Air Re-
searchs (LTA). Esta mole, dotada de aviónica fly by 
wire y de los drones, está propulsada por doce mo-
tores eléctricos alimentados por generadores diésel 
que le confieren maniobrabilidad VTOL y una ve-
locidad de 120 km/h. El Pathfinder 1 está pensando 
para la asistencia humanitaria en desastres naturales 
(terremotos, erupciones volcánicas) que impidan el 
uso de aeropuertos o carreteras. Desde septiembre de 
2022 cuenta con un certificado de la FAA para hacer 
ensayos y se iniciará el modelo final (Pathfinder 3), 
en Akron (Ohio), donde se construyeron los grandes 
dirigibles americanos (USS Akron, USS Macon). 

DIRIGIBLES EUROPEOS
En Europa contamos con el proyecto LCA60T (Lar-
ge Capacity Airship) de la francesa Flying Whales 
que ofrece un dirigible propulsado completamente 
por motores eléctricos diseñados por la Safran Elec-
trical & Power y capaz de transportar cargas de 60 
toneladas. Este dirigible rígido recuerda al Cargolif-
ter alemán porque no necesitaría infraestructura de 
carga terrestre ya que alojaría en una amplia bodega 
interior (96 metros de largo por 8 de ancho y 7 de alto) 
con sus contenedores y los descargaría desde lo alto 
con un sistema de poleas. Flying Whales ha firmado 
un acuerdo con la empresa aeroespacial Latitude para 
trasladar cohetes espaciales Zephyr desde su factoría 
de Reims hasta el aeropuerto espacial de SaxaVord 
(Reino Unido). El primer LCA60T (de una produc-
ción total de 150 unidades) hará su vuelo inaugural en 
2024. Por último, tenemos a la británica Hybrid Air 
Vehicles (HAV) que ya tiene en marcha la planta de 
producción del Airlander 10 (acaba de recibir el certi-
ficado de vuelo para un año por parte de la Federación 
Aeronáutica) y, según HAV, su primer ejemplar saldrá 
de fábrica en 2026. 

En España hay dos empresas que están asumiendo 
el liderazgo del empleo de los dirigibles híbridos en el 
transporte de pasajeros y el turismo aéreo exclusivo. 
Air Nostrum, es una aerolínea regional española filial 
de Iberia que anunció el verano de 2022 el acuerdo al-
canzado con HAV por un pedido condicionado de una 
veintena de dirigibles Airlander 10 (38 000 metros 

cúbicos) con capacidad de transporte de 100 pasaje-
ros. Esta aerolínea pretende abordar una ambiciosa 
red aérea que inicialmente enlace las principales ciu-
dades del Levante español con la isla de Mallorca. 

La filial levantina de Iberia no solo pretende cu-
brir los viajes regionales en el tráfico aéreo español, 
sino que también está entablando relaciones con las 
autoridades de transporte aéreo de Malta para el es-
tablecimiento de rutas en el Mediterráneo Central: 
Malta-Gozo, Malta-Sicilia y rutas entre la pequeña 
isla y destinos con Italia, Túnez y Libia. Las relacio-
nes entre HAV y Air Nostrum se enmarcan en una joint 
venture en el que la aerolínea española está propor-
cionando soporte técnico para los propulsores del 
Airlander, asesoramiento en el diseño de interiores y 
atención al cliente, mantenimiento técnico de la aero-
nave y, finalmente, preparación para que el dirigible 
británico obtenga el AOC (Certificado de Operador 
Aéreo) necesario para que Air Nostrum confirme el 
pedido a HAV. Si el Airlander obtiene el AOC, la vincula-
ción de ambas empresas no solo apunta a la realización 

Algunos modelos de dirigibles actuales están pensados  
para asistencia humanitaria en desastres naturales
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de viajes sostenibles que cumplan con los objetivos de 
descarbonización contemplados en el Objetivo 55 de la 
UE, sino que daría entrada en la línea al Airlander 50, 
aeronave propulsada con turbinas de gas con mayores 
dimensiones y prestaciones: 103 000 metros cúbicos, 
195 km/h, 3500 km de radio de acción y una capacidad 
de carga de 60 000 kilogramos.   

CRUCEROS EN DIRIGIBLE
En el sector del turismo aéreo se enmarca la atrac-
tiva oferta de cruceros exclusivos ofrecidos por la 
empresa española Elefant Travel, que ha contratado 
el primer vuelo chárter del mercado español al Polo 
Norte desde una base en la isla Svalbard en un dirigible 
operado por la aerolínea sueca Oceansky Cruises. Ele-
fant Travel también está planeando un crucero por el  
trópico de Capricornio. 
En lo que respecta al crucero sobre el Ártico, estas 
empresas pretenden rememorar la expedición del 
dirigible Norge 1, semirrígido italiano bajo pabellón 
noruego que noventa y siete años antes sobrevoló el 
punto más septentrional de la Tierra llevando a bor-
do a tres expedicionarios que figuran por derechos 

propio en los anales de la conquista del Polo Norte: el 
noruego R. Amundsen, el italiano U. Nobile y el esta-
dounidense L.Ellsworth. 

Al contrario que los dieciséis tripulantes del Norge, 
que se tuvieron que apretujar en las pequeñas cabinas 
de la aeronave italiana, Oceansky Cruises ofrece la 
posibilidad de que un número similar de aeronautas 
disfruten de la incomparable aventura de sobrevolar 
los glaciares y el mar helado, deleitarse con la fauna 
del Polo Norte durante dos días (el crucero incluye 
excursiones y actividades deportivas sobre hielo/gla-
ciares en los alrededores) en lujosas cabinas dobles. 
El Airlander 10 les ofrece vistas incomparables desde 
los amplios ventanales de su cabina no presurizada 
a una velocidad de crucero de 90 kilómetros hora, 
idónea para contemplar el panorama. Al espectáculo 
visual contribuye la seguridad que brinda el dirigible 
que, ante una hipotética pérdida de potencia motriz 
o avería, gracias a sus superficies de sustentación po-
dría planear y aterrizar sobre la superficie helada o, 
incluso, sobre el mar. 

La oferta turística sueca se inspira en los cruceros 
de lujo ofrecidos en la primera mitad del siglo xx por 

Detalle del propulsor de popa del Lockheed Martin para la logística de los EE. UU. en Afganistán. Este dirigible híbrido combina el 
volumen de carga de vehículos terrestres pesados con la capacidad de desplazamiento de las grandes aeronaves de transporte. 

Los cruceros sobre el Ártico pretenden rememorar la 
expedición del dirigible Norge 1 en el que viajaba Amundsen
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británicos y alemanes. La serie R-100 de la Royal Air-
ship Works británica los quiso emplear para su línea 
Londres-El Cairo-Bombay-Australia-Canadá-Nueva 
York-Londres, malograda con el accidente del R-101 
sobre Francia. La alemana Luftschiffbau Zeppelin hizo 
con el Graf Zeppelin singladuras a través del Atlántico 
norte (en la que jugó un papel destacado el español E. 
Herrera), Atlántico sur, el viaje a Oriente Medio y su 
crucero por el norte de Eurasia, incluyendo un breví-
simo amerizaje cerca del Polo Norte, siendo seguidas 
por el Hindenburg en sus viajes a través del océano 
Atlántico hasta 1937. 

Oceansky Cruises y Elefant Travel brindan la posi-
bilidad de rememorar esos cruceros aéreos exclusivos 
en aeronaves más modernas, disfrutando de todas las 
comodidades y -en otro guiño a la historia de los di-
rigibles- ofreciendo a sus clientes los mismos menús 
que degustaron los pasajeros de los zepelines alema-
nes. En definitiva, se quiere sobrepasar las fronteras 
del turismo aéreo al ofrecer una manera diferente de 
volar y poder disfrutar de otro espectáculo aéreo y 
visual en su crucero sobre el trópico de Capricornio 
cuyo mayor aliciente, entre otros paisajes terrestres 
y marinos, es sobrevolar plácidamente las cataratas 
Victoria. Sin lugar a dudas, Oceansky/Elefant Tra-
vel ofrecen una nueva aventura aérea en el contexto 
aeronáutico del siglo xxi que nos invita a exclamar 
¡todos a bordo! 

Recreación del dirigible francés del LCA60T y de su sistema de 
izado de carga mediante eslingas.

En la imagen, un Airlander 10 sobrevuela un paiseje nevado a baja altura.
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Bibliografía: Carlos Lázaro Ávila. 
Breve historia de los dirigibles. Nowtilus, 2016.
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UNA BARBARIE CONTRA  
LA INFANCIA CON  

MILES DE VÍCTIMAS

La comodidad de las clases altas obligaba a tener 
chimeneas que calentaran toda la vivienda. Para 
mantener esos conductos limpios unos niños se 
arriesgaban en un trabajo esclavo que acababa 

con su salud y en muchos casos con su vida.

Texto de GEMA BOIZA, periodista
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l estrecho tamaño de las 
chimeneas de la época y el 
bajo coste de la mano de obra 
infantil, en su mayoría huér-
fanos o de familias pobres, 
destinaba a estos pequeños 
a un oficio peligroso y a una 
vida de miseria, maltrato e 
insalubridad a la que pocos 
pequeños  sobrevivían. 

Al calor del auge de las 
chimeneas de carbón en los países industriales del 
siglo xvii, xviii y xix proliferó también la profesión 
de deshollinador. Un trabajo que consistía en limpiar 
por dentro la negrura de los conductos de las chime-
neas de las casas, al tiempo que más negro se volvía el 
presente y el futuro de quiénes lo ejercían: los niños. 

Gran parte de estos casos tuvieron lugar en la era 
victoriana de Inglaterra, pero también se desarrollaron 
en países como Irlanda, Francia, Bélgica, Suiza o Países 
Bajos, entre otros. Infantes, con edades entre los 3-4 
años y la pubertad, que en su mayoría eran huérfanos o 
habían sido vendidos por unos padres en situación de 
pobreza, a los que unía un mismo destino cruel.  

A todos les aguardaban largas horas de trabajo en 
condiciones infrahumanas y peligrosas para su salud 

física y mental, malos tratos y una vida de miseria a 
la que una gran parte de ellos, la amplia mayoría, no 
lograba sobrevivir. 

CHIMENEAS ESTRECHAS Y MANO DE OBRA BARATA
El uso de estos pequeños para el oficio de deshollina-
dor convergía en la confluencia de dos realidades de 
la época: el tamaño de las chimeneas y el bajo coste 
que suponía esta mano de obra. 

La popularidad del carbón como combustible con-
llevó que los humeros de las chimeneas se estrecharan 
para tener un mejor tiro. Esto, unido a la expansión de 
las construcciones residenciales con el fin de acomo-
dar a más gente en las ciudades, especialmente con la 
llegada de la Revolución Industrial, provocó que los 
conductos de los edificios se multiplicaran para co-
nectarlos entre ellos y conseguir así dar más calor a 
un mayor número de habitaciones.  

Así fue como las chimeneas se convirtieron en unos 
laberintos inundados de ángulos, curvas y conexio-
nes, con conductos tan estrechos que podían incluso 
rondar los 23x23 centímetros como máximo. 

Esta misma arquitectura en base a la que estaban 
construidos los tubos hacia aún más indispensable su 
limpieza, ya que la propia estrechez curvilínea pro-
vocaba que el hollín se almacenase de manera rápida 
y frecuente en las paredes de las chimeneas y en las 
uniones de los cilindros generando humo tóxico, ade-
más de una posible inflamación e incendio. 

DESIGUALDAD DE CLASES
En paralelo, la Revolución Industrial trajo consigo 
una desigualdad de clases que alcanzó una de las cotas 
más altas de la historia, donde la escasez y el hambre 
eran la cotidianidad en muchas familias. 

Esto provocaba que, por ejemplo, en Reino Unido, 
los aprendices de deshollinadores fueran niños que 
se compraban a unos padres sumidos en la pobreza 
por unos 7 chelines – actualmente 1 chelín equivale a 
0,0059 euros-, firmando para ello un contrato de fidei-
comiso que los unía a su amo hasta que fueran adultos. 

Los niños de 
entre 3 o 4 años y 
la pubertad eran 
los candidatos 
perfectos para 
realizar las tareas 
de limpieza de las 
chimeneas, eran 
pequeños y 
suponían una 
mano de obra 
barata.
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Con la llegada del 
carbón como 

combustible el 
humero de las 
chimeneas se 

estrechó para tener 
mejor tiro.
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El trabajo infantil en nuestros días

Aunque los niños chimenea perte-
necen al pasado, lo cierto es que 

la explotación infantil ha continuado a 
lo largo de los años y se mantiene co-
mo una lacra en nuestros días. 
Así lo pone de manifiesto el informe 
«Trabajo infantil: estimaciones mun-

diales 2020, tendencias y el camino 
a seguir», elaborado por la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (OIT) y 
UNICEF, que revela que 160 millones 
de niños en todo el mundo traba-
jan. Una cifra que aumentó en 8,4 
millones entre 2016 y 2020, lo que 

muestra que la explotación infantil, le-
jos de erradicarse, continúa al alza. 
La lista es larga, demasiado larga. 
Desde la esclavitud infantil como em-
pleados domésticos en países de 
América, Asia o incluso Europa, los tra-
bajadores del sector industrial y textil 
de Bangladés, los campesinos de los 
campos y plantaciones agrícolas de 
Costa de Marfil, los que realizan traba-
jos forzosos en las minas de Uganda, 
Congo o Camerún, los explotados pa-
ra extraer ingredientes destinados a 
productos de belleza y cosmética en 
India o los usados como soldados en 
las guerras de Angola o Afganistán, 
hasta un largo etcétera. 
Labores todas ellas que exigen horas 
de esfuerzo y situaciones de peligro 
que, como en el caso de los niños chi-
menea, ponen en riesgo la salud y el 
bienestar físico y mental de los más 
pequeños, apartándoles de la edu-
cación y el juego, mientras siguen a 
la espera de una regulación mundial 
que les proteja y aparte de la barbarie.

Dos factores simultáneos que generaron un contex-
to proclive en el que las características menudas de los 
niños y su pobreza les otorgaban los requisitos idóneos 
para ser los elegidos para este oficio, que llegaba a su 
fin bien cuando sus cuerpos no entraban por los tubos 
o, lo que era peor, cuando la muerte les atrapaba. 

Las secuelas del deshollinador eran quemaduras, 
asfixias o la propia muerte.

En pleno crecimiento y desarrollo de su cuer-
po y de su mente, el empleo de deshollinador 
provocaba en los niños, que generalmente trabajaban 
semidesnudos para evitar que su ropa se enganchara 
en los conductos, consecuencias nefastas para su vida  
infantil y adulta. 

La exposición intensa y constante al humo, el polvo 
del hollín y sus características tóxicas, entre las que 
se podían encontrar carcinógenos como el arsénico, 
el cadmio o el cromo, causaba en ellos desde proble-
mas pulmonares por inhalación hasta inflamación de 
los ojos y ceguera, pasando por deformidades en los 
huesos de las piernas y los brazos, en la columna ver-
tebral y, en no pocas ocasiones, la muerte. 

Solo subir y bajar del tejado para alcanzar la chime-
nea ya suponía un ejercicio de riesgo que algunos no 
llegaban a contar. A ello se añadían las propias carac-
terísticas de las chimeneas. Estrechas y curvilíneas 

exigían a los pequeños ser ágiles y elásticos empujan-
do el cepillo limpiador para evitar quedar atrapados 
en posiciones retorcidas e imposibles, sin espacio y 
sin salida, y terminando muchas veces asfixiados. 

No eran pocas las veces en la que se atascaban y 
permanecían horas a la espera de ser rescatados por 
otro de los aprendices utilizando una cuerda o incluso 
tirando parte de la chimenea para lograr extraer sus 
cuerpos vivos o ya inertes. 

LOS LLAMADOS «CHICOS ESCALADORES»
También eran comunes las ocasiones en las que, tras 
un incendio, los niños debían introducirse en las 
chimeneas aún calientes o con llamas, lo que les ori-
ginaba graves quemaduras en su piel que terminaban 
en carne viva y con llagas, tras haberse arrastrado  por 
los intrincados conductos de la chimenea en busca de 
la salida. Unas heridas que, si lograban salir vivos del 
agujero, nadie se encargaba de curar ni de limpiar y 
terminaban por infectarse exponiéndoles a graves se-
cuelas y enfermedades. 

De hecho, era habitual leer en la prensa británica 
de finales del siglo xviii y también durante el xix, 
numerosos reportajes o informes sobre la muerte 
«accidental» de los que también se conocían como 
«chicos escaladores».
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Los niños eran vendidos por unos pocos chelines por sus 
propios padres, obligados por la pobreza, firmando un  
contrato que les unía a sus amos hasta que fueran adultos

EL PRIMER CÁNCER PROFESIONAL DE LA HISTORIA 
A los que sobrevivían a ese trágico desenlace de su 
vida tampoco les esperaba un futuro mucho me-
jor. Tenían todas las probabilidades de sufrir el que 
se denominó como «el cáncer del deshollinador»  
de la Europa del siglo xviii, el primer cáncer indus-
trial reconocido, que afectaba a los niños al alcanzar 
la adolescencia. 

Fue el cirujano británico Percivall Pott, miem-
bro de la Royal Society, el que publicó en 1775 un  
escrito donde demostraba la relación entre la exposi-
ción al hollín y la alta incidencia de cáncer escrotal en 
los niños chimenea. 

Todos los afectados por esta patología desarrollaban 
una úlcera en forma de llaga en la parte inferior del 
escroto causada por la acumulación de hollín en los 
pliegues de la piel. Esto, sumado a la falta de higiene 
y limpieza de la zona y del cuerpo en general, y a la 
exposición prolongada a las partículas y sustancias 
tóxicas de las chimeneas acababa generando la co-
múnmente llamada «verruga del hollín», que hasta 

aquel momento se creía que tenía un origen venéreo. 
En ocasiones, estas verrugas producían la hichazón 
de los testículos y un dolor insoportable.

No obstante, los que no tenían cáncer de escroto 
tampoco se libraban de este mal, ya que padecían otro 
tipo de cánceres. Y es que las numerosas horas que 
estaban dentro de las chimeneas inhalando humo, 
unido a las circunstancias en las que vivían, provo-
caban un mayor riesgo de contraer cánceres de piel, 
pulmón o esófago. 

El hallazgo de Pott no logró mejorar ni instaurar un 
cambio significativo en las condiciones laborales de 
estos niños, pero tampoco fue en balde. Sirvió para 
que en algunos países como, por ejemplo, en Alema-
nia, los niños chimenea llevaran puesta durante el 
trabajo una prenda ceñida que les cubría de la cabeza 
a los pies, evitando, o al menos, dificultando, que el 
hollín entrase en contacto con sus cuerpos.

CÓMO AFECTABA ESTE TRABAJO A LA INFANCIA
Usados como mercancía para trabajar, al finalizar su 
jornada laboral, la vida de estos niños no mejoraba 
demasiado. Pertenecían a un amo que normalmente 
les maltrataba y no les proporcionaba ni las mínimas 
condiciones de salubridad, cuidados o bienestar. 

Tenían la comida justa para sobrevivir, muchos dor-
mían en la calle o en sótanos arropados con la misma 
manta que usaban para limpiar las chimeneas y les 
otorgaban el privilegio de ducharse o lavarse dos o tres 
veces al año. Un cóctel cruel e inhumano con graves 
consecuencias no solo para su salud física, sino tam-
bién para su bienestar mental. Sara Gómez Talaván, 
psicóloga especialista en Terapia de Familia, explica 
que «las condiciones de explotación y maltrato infan-
til a la que estaban sometidos vulneraban su desarrollo 
psicomotriz, corporal, cognitivo y afectivo». 

En este sentido, destaca que crecieron en «un con-
texto de crianza hostil, maltrato y trato negligente 
donde la niñez estaba invisibilizada y no tenían cu-
bierta la necesidad de sentirse protegidos, ni de estar 
en un entorno seguro». «Eran niños invisibles res-
pecto a sus necesidades e instrumentalizados, con 
baja autoestima y con el único objetivo de sobrevivir, 
sintiéndose niños no queridos, sino utilizados como 
objetos», añade Talaván. 

Para esta psicóloga lo más demoledor es que «ni si-
quiera tenían la conciencia de la situación de maltrato 
a la que estaban sometidos, sino que convivían con 
una sensación continua de peligrosidad, en la que su 
vida corría riesgo y donde la muerte era algo cercano 

Gracias a sus 
estudios quirúrgicos 
Pott descubrió que 
las verrugas en el 
escroto eran 
producidas por  
el hollín.
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a su día a día». 
Todo ello, según la experta, ge-

neraba en los niños «una gran 
inseguridad en sí mismos y poca 
capacidad de autoprotección y de 

conciencia del riesgo real, manifes-
tándose estados ansiosos, depresivos 

o problemas del sueño, entre otros». 

ABOCADOS A TRAUMAS EN LA EDAD ADULTA
Unas secuelas que, por supuesto, te-

nían su repercusión en el paso de los años 
«creando adultos con traumas al ir siendo 

conscientes de la poca protección en la que se 
criaron y el desamparo al que estuvieron so-
metidos», afirma Talaván.

Entre otras consecuencias para su vida 
adulta, esta experta expone que una infancia tan 

terrible «puede ocasionar muchos miedos a la hora 
de afrontar la vida o quedar expuestos a situaciones 
de riesgo donde no vean la peligrosidad ni las señales 
de alerta, construyendo personas con pocos factores 
de autoprotección, poca capacidad para pedir ayuda 
y con un vínculo con los demás poco seguro». 

LA LEY DE 1875 Y EL FIN DEL TRABAJO DE LOS PEQUE-
ÑOS DESHOLLINADORES 
Pese a las muchas ocasiones en las que la prensa mos-
traba la crueldad de la vida y muerte de estos niños, 
sus fallecimientos se tildaban de accidentales pos-
tergando la promulgación de una regulación sobre el 
oficio que no terminaba de llegar.

Con el paso de los años y de las muertes fueron 
algunos, aunque escasos, los avances que se con-
siguieron para estos infantes. En Reino Unido, por 
ejemplo, en 1788 se instauró una ley que establecía 
los ocho años como edad mínima para ser desholli-
nador. Pero esto no fue suficiente para reconducir el 
destino de muchos de los niños chimenea. Uno de los 

Los niños 
deshollinadores 
eran sometidos a 
unas condiciones 
tan duras que 
les provocaban 
secuelas tanto 
físicas como 
psicológicas.
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Hoy en día siguen existiendo muchos niños que son 
trabajadores forzados, son explotados sexualmente o son 
soldados, impidiendo así su normal desarrollo y su formación

Agenda 2030: por los 
derechos del niño y el fin 
del trabajo infantil

En 1924 la Sociedad de las Naciones, predecesora de Na-
ciones Unidas, aprobó la Declaración de Ginebra sobre los 

Derechos del Niño para reconocer los derechos de todos los 
niños a contar con los medios necesarios para su desarrollo, su 
educación y ser protegidos de cualquier forma de explotación. 
En estos cien años de vigencia las normas internacionales 
sobre los derechos del niño han avanzado notablemente, pe-
ro la trata infantil, el trabajo forzoso, la explotación sexual o la 
esclavitud doméstica sigue siendo una realidad que sufren 
millones de infantes en todo el mundo.
Ahora la hoja de ruta centra sus miras en la implementación de 
la Agenda 2030. Los líderes mundiales propusieron la meta 
8.7 de los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS) que tiene 
como fin adoptar medidas inmediatas y eficaces para erradicar 
el trabajo forzoso, poner fin a todas las formas de esclavitud y la 
trata de seres humanos y asegurar la prohibición y eliminación 
del trabajo infantil, incluidos el reclutamiento y la utilización de 
niños soldados, poniendo fin en el cercano 2025 a que los ni-
ños realicen este tipo de labores en cualquiera de sus formas. 
Ojalá todos estos objetivos se alcancen para proteger y ase-
gurar el presente y futuro de los niños y, por ende, también, de 
la sociedad mundial. 

casos más sonados y de repercusión pública fue el de 
Michael O'Brien, que murió justo con ocho años en 
Irlanda tras quedar atrapado en una chimenea cuyo 
hollín se había incendiado ese día. 

Todavía tuvieron que pasar casi cien años y muchos 
fallecidos, demasiados, hasta que en 1875 la muerte 
de uno de estos pequeños en Reino Unido, George 
Brewster, con 12 años, marcase un antes y un después 
dando el impulso definitivo al fin de los deshollinado-
res infantiles y a su inhumano y esclavo trabajo en las 
peores condiciones. Brewster quedó atascado en una 
de las chimeneas del hospital Fulbourn en Cambridge 
mientras limpiaba los conductos. Aunque la chime-
nea fue demolida para intentar liberarlo, el pequeño 
murió poco tiempo después pasando a la historia co-
mo el último niño deshollinador de Inglaterra.

Su maestro, William Wyer fue acusado y declarado 
culpable de homicidio involuntario y Anthony Ashley 
Cooper, séptimo conde de Shaftesbury, impulsó un 
proyecto de ley mediante el que obligaba a los des-
hollinadores a tener licencia y a registrarse ante la  
policía, regulando y supervisando el oficio, y poniendo 
así punto final a décadas de esclavitud y barbarie para 
los niños chimenea.

La ley de 1875 obligaba 
a los desholllinadores  
a tener licencia y a 
registrarse ante la 
policía.
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Escanéa este código QR y descubre más 
sobre el trabajo infantil en las fábricas  
victorianas. Niños explotados como  
deshollinadores, mineros o recaderos.
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finales de 2023 se pre-
sentó Fussballliebe (que 
en alemán significa «amor 
por el fútbol»), el balón 

oficial con el que se disputarán todos 
los partidos de la Eurocopa. Más allá 
de presentar una nueva estructura en 
20 paneles que mejora la aerodinámi-
ca de balones anteriores aumentando 
la precisión en los desplazamientos y 
la estabilidad de su vuelo, Fussballliebe 
es medioambientalmente muy soste-
nible. Por un lado, está fabricado por 
materiales químicos respetuosos con 
el medioambiente como poliéster re-
ciclado y tinta a base de agua que se 
disuelve fácilmente con el agua de rie-
go, evitando que los residuos del balón 
queden en el campo. Por otro, en su 
desarrollo se han empleado materiales 
biológicos como fibra de maíz, caña de 
azúcar o pulpa de madera, que pueden 
ser degradados por los microorganis-
mos del suelo impidiendo su acumula-
ción en el césped.

CONTRA LAS ILUSIONES VISUALES. 
El balón oficial de la Eurocopa 2024 
también está íntimamente relacio-
nado con la neurociencia. Científicos 
del departamento de Psicología de la 
Universidad de California descubrieron 
que el cerebro puede inventarse falsas 
ilusiones visuales para compensar la 
velocidad que lleva un objeto cuya tra-
yectoria se sigue con la vista. Es lo que 
se llama el efecto flash-lag. En el mun-
do del fútbol este efecto aparece en la 
señalización de los fueras de juego. Es 
imposible que un juez de línea pueda 
observar a la misma vez la posición del 
último defensor y el momento preciso 
en el que el balón sale del pie de un 
atacante al dar el último pase. Por eso, 
muchas veces los jueces de línea se fi-
jan únicamente en el balón confiando 
erróneamente en que saben cuál será 
la posición exacta de los jugadores a 

los que previamente habían visto des-
plazarse. Pues bien, tras analizar todos 
los fueras de juego del Mundial de 2002 
de Corea, un estudio científico encon-
tró que los jueces de línea señalizaron 
fueras de juego que en realidad no lo 
eran en un 26,1 % de las ocasiones. 
Por el contrario, se dejaron de señalar 
un 26,5 % de fueras de juego reales… 
y todo ello debido al flash-lag.

UN SENSOR DENTRO DEL BALÓN. 
¿Y cómo Fussballliebe resolverá en la 
Euro 2024 el problema generado por 
el flash-lag? Mediante la tecnología 
Connected Ball. Consiste en tres fases:

1) Se introduce un sensor de 14 
gramos en el punto medio exacto del 
balón. Algunos de estos sensores son 
microchips (su nombre correcto son 
circuitos electrónicos integrados y por 
ellos Jack St. Clair Kilb recibió el Pre-
mio Nobel de Física en el año 2000) 
formados de un material semiconduc-
tor, habitualmente silicio. Sobre el 
silicio se fabrican circuitos electróni-
cos que se encapsulan dentro de otros 
materiales para protegerlos y, poste-
riormente, se introducen en el balón. 
Cuando el jugador golpea el balón el 
sensor registra el momento exacto con 
una enorme precisión, muy superior a 

la que ofrecen las imágenes de vídeo.
2) El sensor se conecta con un sis-

tema óptico formado por 12 cámaras 
que detectan 29 puntos específicos 
del cuerpo de los futbolistas que 
cuentan para el fuera de juego.

3) Finalmente, los datos obteni-
dos tanto del sensor como de las 
cámaras son procesados por un sis-
tema de inteligencia artificial que 
genera animaciones en 3D e informa 
a los árbitros (a través de la sala del 
VAR) de aquellos jugadores que se 
encuentran en fuera de juego.

El sistema Connected Ball tiene otras 
utilidades más allá de señalar fueras de 
juego con gran precisión. Esta tecnolo-
gía permite conocer la velocidad con la 
que sale el balón del pie de un futbolis-
ta, el giro que cada jugador le imprime 
al esférico, el ángulo de lanzamiento y 
otros parámetros científicos fundamen-
tales en el fútbol. Así, los entrenado-
res podrán conocer qué jugadores del 
equipo son los idóneos para lanzar las 
faltas, jugar en cada posición, etc.

Estimados lectores, espero que el 
próximo verano vean los partidos de 
la selección española en la Eurocopa 
2024 de fútbol con la pasión de un afi-
cionado, pero también con los ojos del 
científico que todos llevamos dentro.
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l Grupo acaba de anunciar 
que ha sido seleccionado 
para remodelar el estadio de 
los Charlotte Hornets, equi-
po en el que Michael Jordan 
terminó su carrera profesio-
nal y que también presidiría 
más tarde. La renovación 
del estadio incorporará lo 
último en tecnología y se 

espera que cumpla con los mayores estándares de 
sostenibilidad. Y todo ello con el objetivo de crear 
un espacio versátil y multidisciplinar que se conso-
lide como el principal epicentro cultural y deportivo 
de la ciudad. 
Es una nueva adjudicación, otra más, en el ámbito 
deportivo estadounidense, un ámbito dominado am-
pliamente por la compañía española, que ha dejado 
su huella trabajando con una amplia variedad de 
equipos de las principales competiciones del país. 

EL DEPORTE ESTADOUNIDENSE SE 
JUEGA EN CASA DEL GRUPO
El deporte, la arquitectura y la innovación se fusionan en los 
estadios construidos por las empresas de la compañía. 

EL MUNDIAL DE 2026 SE JUEGA EN CASA DE ACS
Para ejemplificar el dominio de ACS dentro de las in-
fraestructuras deportivas basta con echar un vistazo 
a la cita deportiva por excelencia: el Mundial de fút-
bol. El de 2026 será el primero que se celebre en tres 
países diferentes, Estados Unidos, Canadá y México, 
contará con 11 sedes oficiales y 5 de ellas han sido 
construidas por el Grupo ACS. 
Todas las miradas estarán puestas entonces en una 
de las mayores joyas arquitectónicas a nivel deporti-
vo, el SoFi Stadium, el mayor estadio de la NFL, con 
capacidad para 70.000 personas. Una proeza técnica 
que destaca por un diseño totalmente disruptivo 
gracias a una cubierta exterior de 90.000 metros cua-
drados de superficie que se asemeja a una vela. Quizá 
todavía no esté en la retina de los aficionados al de-
porte, pero sin duda se acabará convirtiendo en uno 
de los grandes iconos deportivos del país, pues tam-
bién será la sede encargada de acoger las ceremonias 
de apertura y clausura de los JJOO de Los Ángeles 



2028. Merece la pena destacar que a escasos metros 
del SoFi, Turner también está construyendo el Intuit 
Dome, la cancha de Los Ángeles Clippers. 
Las instalaciones que antes se limitaban a acoger la 
celebración de partidos están abrazando cada vez con 
mayor frecuencia un enfoque multidisciplinar, tras-
cendiendo así su función original. Otra de las sedes 
mundialistas construidas por ACS es el Levi´s Sta-
dium, que cuenta con capacidad para 68.500 especta-
dores y ha sido galardonado en dos ocasiones por sus 
estándares de sostenibilidad y diseño. 
El Arrowhead Stadium, que alberga los partidos de los 
Kansas City Chiefs en la liga de fútbol americano NFL, 
el Lincoln Financial Field, con 68.500 plazas y que 
fue inaugurado en 2003 con un encuentro de fútbol 
que enfrentó al F.C. Barcelona y al Manchester United, 
o el Lumen Field de Seattle, un estadio de clase 
mundial, que representa una conexión simbiótica con 
la identidad única de Seattle, también son otros de los 
estadios que serán sede del Mundial 2026.
El fútbol está ganando cada vez más protagonismo 
en el país y el Grupo ACS está sacando partido a su 
posición de liderazgo. El próximo proyecto se ubica 
en Nueva York, donde Turner va a construir el primer 
estadio de fútbol profesional de la ciudad para alber-
gar los partidos del New York City FC.

ICONOS QUE TRASPASAN LA BARRERA DEPORTIVA
Con más frecuencia cada vez, los estadios deportivos 
llegan a convertirse en símbolos y atractivos turís-
ticos de las ciudades que los acogen. Y hablando de 
estadios emblemáticos que trascienden las fornteras 
del deporte, pocos pueden igualar la magnitud simbó-
lica del Madison Square Garden y el Yankee Stadium, 
ambos en New York y ambos construidos por el Grupo 
ACS a través de Turner. 
Construido originalmente en 1962, el Madison fue 
completamente reformado en 2013. El proceso im-
plicó una compleja tarea, ya que la instalación debía 
seguir siendo el epicentro de eventos de clase mun-
dial durante la renovación. Para lograr esto, Turner 
llevó a cabo los trabajos a lo largo de cuatro veranos 

consecutivos. El "estadio más famoso del mundo" ha 
sido testigo de eventos históricos, desde la "Pelea del 
Siglo" entre Mohamed Ali y Joe Frazier hasta espectá-
culos de Frank Sinatra a Justin Bieber. En la actuali-
dad, el complejo no solo es un referente en deportes, 
sino que también alberga un centro de congresos, un 
cine, un teatro y un campo de deportes.
Y de la "Meca del baloncesto" a la "Catedral del 
Béisbol", Turner finalizó en 2009 el nuevo Yankee 
Stadium.  Fue reconocido como Proyecto del Año en 
medios especializados, destacando por ser uno de los 
primeros en implementar tecnología BIM (Building 
Information Modeling) de primera generación a esta 
escala. La nueva fachada exterior prefabricada, con 
su revestimiento de granito y friso de cobre, rinde 
homenaje al aspecto del edificio original de 1923, 
consolidando el estadio como una obra maestra arqui-
tectónica que trasciende el béisbol para convertirse 
en un ícono de la ciudad de Nueva York.
En Europa, la actividad a nivel de infraestructura 
deportiva la canaliza Hochtief, que ha construido es-
tadios como el Olímpico de Munich o el Signal Iduna 
Park, del Borussia Dortmund, entre otros. Y como no 
podía ser de otra manera, el Grupo ACS también está 
dando forma a la infraestructura deportiva de nuestro 
país, principalmente a través de Dragados, que se en-
cargó de construir el Estadio de la Cartuja, en Sevilla. 

El Intuit Dome de los Clippers, con el Sofi Stadium de fondo

El Lumen Field es la casa de los Seattle Seahawks de la NFL

El hogar de los Yankees de Nueva York, lugar de culto para los 
aficionados al deporte
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LAS COBERTURAS DE 
VACUNACIÓN EN ESPAÑA:  
EL «EFECTO COVID-19» 
PIERDE FUERZA

a vacunación no solo es cosa de niños. Espa-
ña confía en la eficacia de las vacunas, pero 
sigue arrastrando la creencia de que la inmuni-
zación, salvo contadas excepciones (por ejem-

plo, contra la COVID-19), está reservada a la población 
infantil. No solo no es así, sino que la disponibilidad de 
nuevas vacunas para el adulto está transformando el mo-
do de prevenir a esta población. Así lo quiso visibilizar 
el Ministerio de Sanidad ya en 2019, cuando introdujo 
el Calendario común de vacunación a lo largo de toda la 
vida, que por primera vez establecía recomendaciones de 
vacunación más allá de la infancia. Este calendario ha ido 
evolucionando, incorporándose nuevas vacunas indicadas 
para la población adulta. 

Si en algo destacó España durante la pandemia fue en 
la gestión de la campaña de vacunación. El éxito cose-
chado no solo reforzó la confianza de los españoles ha-
cia las vacunas, sino que reafirmó la necesidad de con-
tar con herramientas de seguimiento para monitorizar el 
proceso y, así, ajustar la estrategia si fuera necesario. El 
Ministerio de Sanidad creó entonces el registro nacional  
REGVACU para homogeneizar la información obtenida de 
los sistemas de información autonómicos. Ahora, preten-
de seguir informando «al estilo COVID» y por ello se pon-
drá en marcha el Sistema de Información de Vacunaciones 
e Inmunizaciones (SIVAIN), un registro centralizado con 
el que disponer de los datos de coberturas de vacunación, 
así como de otros fármacos.

Hasta entonces, esta labor la cumple, desde antes de 
la pandemia, el Sistema de Información de Vacunaciones 
del Ministerio de Sanidad (SIVAMIN), que trata de organi-
zar los registros y sistemas de información autonómicos, 
aunque con ciertas limitaciones debido a las lagunas en 
algunos datos que aún no proporcionan las regiones o la 
ausencia de vacunas para la población adulta que se han 
incorporado recientemente al calendario, como la del her-
pes zóster (HZ), recomendada para adultos mayores de 65 

años y mayores de 18 años con patologías de riesgo. Las 
comunidades, que son las que tienen la competencia es-
pecífica sobre la ejecución, la gestión y de los programas 
de vacunación, aportan sus datos a este sistema dos veces 
al año; de modo que los últimos definitivos corresponden 
a 2022. Esto será muy diferente con el lanzamiento de la 
herramienta SIVAIN, ya que el volcado de los datos por 
parte de las regiones será automático y estandarizado, 
por lo que se dispondrá de información sobre el registro 
de vacunaciones en cualquier punto de España de manera 
instantánea y homogénea.

DESPUÉS DE LA PANDEMIA
Así, las coberturas de vacunación en 2022 aumentaron 

respecto a las de 2021. Al menos, en lo concerniente a 
la población infantil y adolescente. Las comunidades re-
gistraron excelentes datos de inmunización con la vacuna 
hexavalente; es decir, contra seis tipos de enfermedades 
infecciosas, entre ellas, frente a una bacteria causante 
de enfermedades graves como la meningitis. Esta cam-
paña alcanzó el objetivo del 95 % con tres dosis y su-
peró el mejor dato registrado para la serie básica. Asi-
mismo, se contabilizaron cifras récord en la vacunación 
con neumococo durante el primer año de vida. Entre la 
población adolescente, la vacuna contra el meningococo  
(MenACWY), la causa más común de meningitis bacteria-
na, registró también tasas superiores al 90 %.

En adultos, el efecto positivo de la pandemia sobre la 
vacunación solo se mantuvo durante la temporada 2020-
2021, y comenzó a caer con fuerza en 2022. La inmuniza-
ción contra la gripe, esencial para prevenir los casos gra-
ves que pueden derivar en hospitalizaciones, ha perdido 
fuerza, especialmente entre el personal sanitario. Entre 
este grupo, el porcentaje de vacunación cayó del 60 % 
en 2021 al 50 % en 2022, aunque supera ampliamente 
los datos prepandémicos. La tendencia es la misma en 
todos los sectores, al descenso, y se prevé que continúe 

LA TASA DE INMUNIZACIÓN EN ADULTOS, ESPECIALMENTE CONTRA LA GRIPE, 
CAE TRAS EL IMPULSO QUE SUPUSO LA PANDEMIA
POR IURI PEREIRA
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también al término de la presente campaña. «Nos teme-
mos que los datos del 2023 serán peores aún», advertía 
Guadalupe Fontán, coordinadora del organismo de inves-
tigación del Consejo General de Enfermería (CGE).

LA GRIPE, EL FOCO DE ATENCIÓN
Precisamente, la vacunación antigripal ha estado en el 

centro de la atención debido a la ola de infecciones res-
piratorias agudas que en las últimas semanas ha puesto 
en aprietos a los hospitales y centros de salud. A falta 
de los datos oficiales definitivos, el Gripómetro adelanta 
ya tasas de cobertura por debajo de los objetivos fijados 
por las autoridades sanitarias, que deberían ser iguales o 
superiores al 75 % en personas mayores de 60 años y en el 
personal sanitario. Sin embargo, el 64,4 % de los mayores 
de 65 años se habría vacunado, mientras que en personas 
de entre 60 y 64 años esta cifra cae hasta el 34,7 %, 
según el Gripómetro. Serían las tasas de cobertura más 
bajas de los últimos cuatro años, pese a los datos regis-

trados por comunidades como Navarra (el 75,3 % de los 
mayores de 65 años estarían vacunados contra la gripe), 
La Rioja (74,9 %) o Galicia (74,3 %).

El descenso generalizado de la vacunación entre la 
población diana (mayores de 60 años, personas institu-
cionalizadas en centros de discapacidad y residencias de 
mayores y grupos considerados de riesgo) responde, en 
buena parte, al hartazgo de la ciudadanía tras la pan-
demia. «Hemos perdido el miedo, sobre todo, a los ries-
gos asociados y a la mortalidad que puede provocar la 
enfermedad», explica Ángel Gil, catedrático de Medicina 
Preventiva y Salud Pública de la Universidad Rey Juan 
Carlos. En cualquier caso, la cobertura vacunal en España 
supera ampliamente a la registrada en Francia, donde el 
56,2 % de los mayores de 65 años se vacunaron durante 
la temporada 2022-2023, frente al 68,4 % que lo hizo en 
España; pero se mantiene por debajo de lo visto en Por-
tugal, donde un 83,2 % se habría vacunado durante esa 
misma temporada. 
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LAND CRUISER: VUELTA 
A LOS ORÍGENES  
MÁS DE 70 AÑOS DESPUÉS

iete décadas después 
del lanzamiento del To-
yota BJ original, el nue-
vo Land Cruiser vuelve a 

sus orígenes, resaltando su cualidad 
fundamental como vehículo en el 
que podemos confiar para llevarnos 
hasta nuestro destino y de vuelta a 
casa, incluso en las condiciones más 
adversas. Para ello ayuda la estruc-
tura del chasis y carrocería, ahora 
bajo una nueva plataforma global 
GA-F, base de una mejora sustancial 
en cuanto a rigidez de torsión, incre-
mentando en un 30 %. El resultado 
son unos niveles superiores de res-
puesta, tacto de conducción y con-
fort de marcha. Se trata también del 
primer Land Cruiser en adoptar la di-
rección con asistencia eléctrica, que 
ofrece una dirección suave y ligera a 
velocidades bajas (tanto en carretera 
como en off-road) y una mayor esta-
bilidad en línea recta a velocidades 
altas. Y hace frente a las condiciones 
todoterreno más exigentes gracias al 
Control de avance lento (CRAWL), el 
bloqueo de los diferenciales central 
y trasero, el Multi-Terrain System 
que ajusta los parámetros de control 
a las condiciones del terreno y el 
Multi-Terrain Monitor que ofrece una 
visión 360 grados de lo que sucede 
alrededor para ayudar al conductor a 
afrontar los terrenos y las situacio-
nes más técnicas.
El primer acabado en ofrecerse du-
rante el periodo de reserva online 
será la versión de lanzamiento «First 
Edition», limitado a 250 unidades, 
con colores exclusivos de carrocería 
bitono, por ejemplo. Bajo el capó, 
un motor turbodiésel de 2.8 litros y 
204 CV, emparejado con una nueva 
transmisión automática Direct Shift 

de ocho velocidades, que le confiere 
la potencia necesaria para arrastrar 
cargas de hasta 3500 kg. En 2025 se 
lanzará una motorización diésel de 
2.8 litros electrificada con un sis-
tema de tecnología híbrida de 48V. 
Precio: 85 950 €.
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EL LAND CRUISER FIRST EDITION 
se caracteriza por tener un alto nivel 
de equipamiento, incorporando de 
serie techo panorámico practica-
ble, tapicería de cuero (disponible 
en dos colores), Head-Up Display, 
retrovisor interior digital, sistema 
de audio premium JBL con 14 alta-
voces, llave digital y 4 años de ser-
vicios remotos disponibles a través 
de la app MyToyota, entre otros 
equipamientos destacados.



EL CONFORT A BORDO, la conectividad y la infor-
mación están garantizados, con novedades como el 
cuadro de mandos completamente digital y persona-
lizable de 12,3 pulgadas, el sistema multimedia Toyota 
Smart Connect de 12,3 pulgadas con el más moderno 
sistema de información y entretenimiento, cargador 
inalámbrico de Smartphone y asientos delanteros ca-
lefactados y ventilados. 

 NOTA: 4,89

NOTA: 4,02 

NOTA: 4,32 

EL E-308, VERSIÓN 100 % ELÉC-
TRICA del compacto de Peugeot 
con motor de 156 CV y 410 km de 
autonomía, es pura tecnología. 
En concreto, cuenta con la última 
evolución del puesto de con-
ducción Peugeot i-Cockpit, con 
una pantalla de 10 pulgadas in-
tegrada en el salpicadero, que se 
complementa con unas i-toggles 
virtuales. Toda una revolución 
tecnológica que también se ma-
nifiesta en las funciones ayudas 

a la conducción de última gene-
ración. Y es que la conducción 
semiautónoma está mucho más 
cerca con el pack Drive Assist 
2.0, que incluye el control de 
crucero adaptativo con función 
Stop and Go, el sistema de vigi-
lancia de ángulo muerto de largo 
alcance (75 metros) y la alerta de 
tráfico trasero, que advierte de 
posibles peligros al insertar la 
marcha atrás.  
Precio: desde 41 350 €.

EL VOLVO MÁS VENDIDO en todo 
el mundo, el XC60, además de 
contar con su amplia gama de 
motorizaciones, incluye una lla-
mativa versión híbrida enchufable 
de 350 CV con 78 kilómetros de 
autonomía en modo eléctrico, los 
cuales se pueden recuperar en 
solo tres horas. Con un solo pe-
dal y tracción a las cuatro ruedas, 
este SUV mediano se comporta 
con agilidad a la vez que ofrece 
un control relajado y una con-
ducción suave y potente. Ofrece 
tecnología de última generación 
como el Google Assistant, Goo-
gle Play o sistemas de seguridad 

como el City Safety o el Sistema 
Pilot Assist. Asimismo, cabe 
destacar la cámara 360 grados, el 
control por voz, el interior táctil y 
sensorial, la limpieza del aire del 
habitáculo y su llamativa capaci-
dad de carga de 468 litros. Aun-
que para llamativos los lujosos 
acabados como sus tapizados de 
mezcla de lana, las inserciones 
decorativas de madera con pa-
trón inspirado en las fuerzas natu-
rales del agua, el viento y las olas; 
su palanca de cambios de cristal 
artesanal de auténtico vidrio 
sueco o su techo panorámico. 
Precio: desde 67 300 €.

TECNOLOGÍA Y ELECTRIFICACIÓN

LUJO Y TECNOLOGÍA  
DE ÚLTIMA GENERACIÓN

Muy Interesante - 81 



iat vuelve al segmento B con el nuevo 
600e. Fresco y elegante, tiene un genero-
so tamaño de 4,17 metros de longitud con 
una cómoda habitabilidad para 5 personas 

y 360 litros de capacidad de carga. En comparación 
con el nuevo 500, su diseño presenta un rostro más 
afilado y asertivo, un aspecto renovado tanto frontal 
como lateral, además de una renovada firma lumínica 
LED. El diseño exterior, elegante y dinámico a la vez, 
se ve realzado por las llantas de aleación de 18 pulga-
das, los faldones y los pasos de rueda en negro mate, 
mientras que el diseño característico italiano también 

se aprecia en la bandera italiana en el parachoques 
trasero. Varios rasgos realzan también sus líneas exte-
riores, detalles en negro brillante, cromados, así como 
los nuevos pilotos traseros. Disponible en 2 versiones 
100 % eléctricas, 600e La Prima y 600e RED, presu-
me de una autonomía eléctrica de más de 400 km,  
que pueden alcanzar los 600 si se circula solo en ciu-
dad. Asimismo, destacar que está repleto de funcio-
nes de seguridad y asistencia de última generación, 
las cuales aportan todas las ventajas asociadas a la 
movilidad urbana y extraurbana con el Nivel 2 de  
Conducción Asistida. 

GRAN HABITABILIDAD  
EN FORMATO REDUCIDO

F
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EL NUEVO KUGA supone otro hito en 
el camino de Ford hacia una cartera de 
vehículos de pasajeros y comerciales 
en Europa totalmente eléctrica para 
2035. Recién presentado, su diseño ha 
sido renovado por dentro y por fuera. 
Resalta su nueva parte frontal con un 
atrevido diseño de la parrilla que está 
enmarcado por una barra de luces LED 
que va de lado a lado. Un nuevo difusor 
trasero y la eliminación de la maneta 
del maletero rematan un aspecto más 
limpio y sofisticado. También introduce 
por primera vez el nuevo acabado Kuga 
Active, con un estilo más robusto y 
mejoras técnicas, para ofrecer una ver-
satilidad adicional. En el interior, funcio-
nalidades mejoradas y un diseño más 
limpio, lo que ofrece al conductor y a los 
pasajeros un entorno más cómodo y 

relajante, junto con sofisticadas opcio-
nes de infoentretenimiento. Aunque lo 
que verdaderamente llama la atención 
es su tecnología de última generación 
SYNC 4 de Ford: sistema de navegación 

conectado a la nube y control por voz 
conectado con comprensión del len-
guaje natural; todo ello, apoyado  
por una pantalla central apaisada  
de 13,2 pulgadas.

UN SUV FAMILIAR COMPLETO Y ELECTRIFICADO

HASTA 4 CAMAS, cocina, mesa desmontable, techo 
retráctil y asientos delanteros pivotantes. Así es el nue-
vo Citroën Holidays, un Van Camper diseñado hasta el 
más mínimo detalle para que viajar sea una experiencia 
confortable y sin estrés. Derivada del SpaceTourer, su 
compacta longitud de 4,98 m facilita su manejo y manio-
brabilidad, y sus motorizaciones diésel recorrer largas 
distancias con bajos consumos. En detalle, la cocina in-
cluye un fregadero y 2 placas de gas, un frigorífico de 16 
litros; y las 2 puertas laterales correderas permiten coci-
nar incluso desde el exterior y comer al aire libre, gracias 
a la mesa plegable que puede instalarse en la parte trase-
ra de la cocina. También un depósito de 10 litros para el 
agua limpia y otro de 10 litros para las aguas residuales, y 
puede estar equipado con un inodoro extraíble.

VOLKSWAGEN LANZA EL NUEVO PASSAT, ahora dis-
ponible solo con carrocería familiar. En su novena 
generación, destaca a primera vista por un diseño 
completamente nuevo, tanto en el exterior como en el 
interior. Por fuera, un nuevo frontal con una gran entrada 
de aire, así como una línea más deportiva que culmina 
con un portón trasero más inclinado y dinámico. En el 
interior, crece en tamaño, lo que le permite disponer de 
más espacio y comodidad en las plazas traseras y de 
40 litros más de capacidad de maletero, llegando hasta 
los 690 litros con cinco plazas y hasta 1920 litros con 
los asientos traseros plegados. A elegir, entre versiones 
gasolina con tecnología mHEV o motorizaciones eHy-
brid (PHEV) con 204 y 272 CV con autonomías de hasta 
100 kilómetros. Precio: desde 41 130 €.

PARA VIAJAR  
CON LA CASA A CUESTAS

UN FAMILIAR CON  
UN AMPLIO EQUIPAMIENTO
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l primer modelo de Cupra, el Ateca, 
amplía ahora su gama con la llegada 
del nuevo motor 2.0 TSI de 190 CV 
con cambio DSG de siete velocidades y 

tracción integral 4Drive. Este SUV compacto, único 
en su segmento, viene acompañado de novedades 
en materia de diseño y equipamiento, que aportan 
mayor valor a los clientes y ponen de relieve la 
personalidad de la marca. En el frontal, la parrilla 
inferior cuenta con un difusor de aluminio oscuro, 
mientras que la rejilla delantera, con los faros anti-
niebla en sus extremos, hacen una perfecta combi-
nación para dibujar la inconfundible presencia del 
SUV de altas prestaciones. Y en la trasera está una 
de las principales diferencias con la versión VZ. Y 
es que, en lugar de las cuatro salidas de escape, 
esta versión de 190 CV incorpora un difusor trasero 
rediseñado que se integra a la perfección en las es-
culpidas líneas del modelo. En el interior incorpora 
asientos tipo bucket de serie, el volante deportivo 
en piel y calefactado con levas del DSG incorpora-
das, pedales de aluminio y se ofrece el cuadro de 
instrumentos Digital Cockpit de 10,25’’ con la vista 
Cupra disponible. Precio: 45 760 €.

EVOLUCIONAR LAS PRESTACIONES Y EQUIPAMIENTOS de 
un Duster podía parecer complicado, pero Dacia se ha supe-
rado. La nueva generación, por tan solo 340 euros más que el 
actual, dispone ahora de tres niveles de acabado: Essential, 
Expression y una oferta en el nivel superior con dos acaba-
dos con contenidos diferenciados y complementarios. Con 
su diseño exclusivo con toques de color marrón cobre, Dus-
ter Extreme se dirige a los amantes de las actividades al aire 
libre que necesitan un vehículo robusto y práctico: tapicería 
MicroCloud fácilmente lavable y barras de techo modulares. 
Por su parte, Duster Journey está diseñado para quienes 
priorizan la elegancia, el confort y la tecnología: freno de par-
king automático y Media Nav Live. Lo más llamativo, YouClip, 
un sistema sencillo e inteligente que permite fijar numerosos 
accesorios específicos en lugares clave del habitáculo, de 
forma práctica y segura. Se podrá seleccionar entre un motor 
gasolina con microhibridación de 130 CV, un híbrido de 140 
o un GLP de 100; todas versiones que se benefician de la 
etiqueta ECO. Precio: desde 19 290 €.

MÁS DUSTER,  
MISMO PRECIO

NUEVO MOTOR PARA IMPULSAR EL ATECA
E

E X P L O R E R MOTOR
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MI OPINIÓN

 José Manuel González,  
coordinador de la sección Motor.  

No te pierdas su blog en www.muyinteresante.es/
curiosidades-motor

TEN CON TEN
NOTA: 3,87  

NOTA: 4,38  

“
ESTE 2024 SE CUMPLEN 40 AÑOS del lanzamiento del modelo más 
icónimo de Seat, el Ibiza, que llegará con el acabado especial «FR Ani-
versario». Esta nueva versión cuenta con nuevos colores, equipamientos 
y llantas de aleación, así como detalles únicos de diseño, tanto en el ex-
terior como en el interior. El exterior de esta edición limitada se beneficia 
de los exclusivos colores Gris Graphene en la carrocería y Gris Cosmo 
en las llantas de aleación de 18 pulgadas, mientras que el emblema 
«Anniversary Limited Edition» figura en el pilar B grabado con láser. En el 
interior, el habitáculo recibe un giro de diseño gracias a la introducción 
de los exclusivos asientos bucket tapizados en material textil, que ofrecen 
a los ocupantes delanteros un gran nivel de confort, así como al nuevo 
acabado en aluminio oscuro mate para la consola y los paneles de las 
puertas, y al emblema «Anniversary Limited Edition» grabado con láser 
en los umbrales de las puertas. 

ACABADO ESPECIAL «IBIZA FR ANIVERSARIO»
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HAY MOMENTOS EN LOS QUE PESE AL 
PLAN TRAZADO NOS DAMOS CUENTA DE 
QUE LA REALIDAD NOS SUPERÓ. Incluso 
en estas situaciones debemos asumir la 
responsabilidad de esa realidad que hace 
imposible acercarse a unos objetivos mar-
cados que necesitan una infraestructura 
hasta la fecha inexistente. 
Partamos del primer dato importante. 
En el año 2023 se matricularon 62 843 
coches eléctricos, o lo que es lo mismo, 
un 5,5 % del total de vehículos vendidos. 
Esto quiere decir, bajo mi punto de vista, 
que España no es consciente de la rea-
lidad que se le avecina: que el vehículo 
eléctrico ha llegado para quedarse y que, 
de un modo u otro, todos los que decida-
mos utilizar un coche en menos de una 
década será posiblemente eléctrico. 
La sociedad sí tiene claro que para tener 
un coche eléctrico no debe de pagar 
como si de un vehículo de alta gama se 
tratase, no debe de tener la incertidumbre 
de que su coche terminará en la papelera 
en unos años por quedarse obsoleto e 
inservible y que este debe permitirle rea-
lizar los viajes que precise sin tener que 
preocuparse de la escasez de infraestruc-
turas, a veces diezmadas por averías o 
por el peso absurdo y desafortunado de 
la democracia. 
El objetivo marcado para España era 11 000 
unidades de cargas de baterías públicas 
para el año 2020 y 50 000 para el año 2023 
llegando a tener 110 000 en el 25 y 340 000 
en el 30. La realidad es que actualmente 
tenemos instalados 25 000 de los cuales 
hay 8000 pendientes de burocracia. Quizás 
es el momento de hacer cuentas y ver si los 
objetivos que estoy seguro que debemos 
cumplir son realmente alcanzables.
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1 de 
cada 30 

p e r s o n a s  e s  d a l t ó n i c a

Ver es tan importante 

para nuestra supervivencia 

que acapara la actividad 

de 1  de cada 3  neuronas

2   t i p o s  
d e  c é l u l a s  
f o t o r r e c e p t o r a s  
d e  l a  r e t i n a :  l o s  
b a s t o n c i l l o s  y  
l o s  c o n o s

Te n e m o s  

7  

m i l l o n e s
d e  c o n o s  

( p a r a  v e r  c o l o r e s )

y  

100  

m i l l o n e s  d e  
b a s t o n c i l l o s  ( p a r a  
v e r  c o n  p o c a  l u z )

8  de cada 1 0  
personas tienen los 
ojos marrones. Las de 
ojos azules (el 8 % del 
total) descienden de 
un antepasado 
común que vivió 
hace entre 

6.000 y 

10.000 años

Pasamos 
alrededor del 

10 %  de nuestro tiempo 
despiertos con los ojos cerrados

 m i l l o n e s
d e  p e r s o n a s  

p r e s e n t a n  a l g u n a  

d e f i c i e n c i a  v i s u a l

 

m i l l o n e s  
s o n  

c i e g a s . . .  
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S e r í a  s u  
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s i  f u e r a  u n a  
c á ma r a

P a r p a d e a m o s  
e n t r e  

15 y 20 

v e c e s  p o r  m i n u t o  
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s e m a n a s   
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p r o d u c i r  l á g r i m a s
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globo ocular. 

Pesa 75  g   y lo 

mueven 6  músculos

PO
R

 C
A

R
LO

S 
A

G
U

IL
ER

A
 &

 F
R

A
N

C
IS

C
O

 JÓ
D

A
R

2.200

45



Muy Interesante - 87 

i lo pensamos, todo tie-
ne que ver con el amor.

Pero en esta ocasión, 
quiero hablar del amor 

en pareja, que sigue siendo el cen-
tro de casi todas las vidas, y creo 
que ya es hora de darle un lugar 
menos importante. 

Empecemos por el significado, 
según la RAE, de la palabra amor:

«Sentimiento intenso del ser hu-
mano que, partiendo de su propia 
insuficiencia, necesita y busca el 
encuentro y unión con otro ser».

Partiendo de su propia  
insuficiencia…

¿No os parece una atrocidad?
Resulta que nos educan así. El 

mundo, las casas, los viajes, los 
planes sociales, están creados para 
la vida en pareja.

Y todavía hay quien mira con lás-
tima a todo aquel que no la tiene,  
o que ha «fracasado» en los múlti-
ples intentos. 

La sociedad occidental se instaló 
hace un siglo, más o menos, en la 
perspectiva del amor romántico.

Era realmente transgresor que las 
parejas se unieran por un sentimien-
to, ya que hasta entonces, y aún 
pasa en otras culturas, era de tipo 
económico o por intereses familia-
res, de rango social o territorial. 

Y de pronto, el amor como centro 
de toda unión.

Y aquí viene el problema, porque 
no era un amor con derecho a ser 
libre y funcional.

No…
Era un amor encorsetado, con 

unas normas muy claras a seguir, 
con unos tiempos marcados, y con 
un orden en cada paso a dar. 

Cada vez que algo de lo anterior 
era distinto, ya tenías miradas de 
desaprobación. Algo no iba bien en 
la relación…

Y así seguimos.

En una sociedad donde han cam-
biado tantas cosas respecto a las 
relaciones y sus identidades de gé-
nero, seguimos esperando que todo 
suceda con aquel orden del maldito 
amor romántico. 

Y claro, ahora todo son relacio-
nes tóxicas…

Sería raro que no lo fueran, no so-
mos los mismos, nada es lo mismo.

¿Por qué no cambiamos de 
una vez la perspectiva de lo  
que debe ser un amor sano?

Y ahora vamos a otro gran pro-
blema, y es la maldita «autoayu-
da» en libros y redes.

Se permiten decirte cómo 
afrontar esa toxicidad, pero tam-
bién desde unos parámetros bien 
marcados e idénticos para todos.

¿No os dais cuenta de que todo 
eso solo va en contra de la situa-
ción, personalidad y gustos del 
individuo?

Por favor, soltemos de una vez 
al amor, hagámoslo libre de ver-
dad, démosle el lugar que merece.

Claro que hay que sufrir en el 
amor, claro que hay que discu-
tir en pareja, claro que hay que 
darse tiempo, márgenes y lugares  
jamás permitidos.

El amor es un trabajo con al-
guien que no eliges, lo debe 
elegir tu química, tu piel y tus 
ganas.

Y a partir de ese rayo que te par-
te, como decía Cortázar, ponerte  
a crear, a luchar, a intentar  
que funcione.

Y todo vale…
Todo.

Basta de esperar que fluya, 
basta de esperar que nos den to-
do sin pedirlo, basta de querer 
caminos que no funcionan ya…

Mientras tú quieras quedarte en 
ese lugar, que nadie te diga que 
estás equivocado.

Hagamos del amor un lugar 
donde la vida sea más poderosa.

Y hagamos del amor algo con 
menos drama, y menos culpas.

Hagamos realmente el amor. 

S

QUE EL MUNDO GIRE ALREDEDOR DE ÉL ES ALGO MUY MODERNO  
Y ABSOLUTAMENTE REVOLUCIONARIO. ¿EN QUÉ CONSISTE AMAR DE  

«FORMA SANA» FUERA DEL CLICHÉ MANIPULADOR DE LA AUTOAYUDA?

HABLEMOS 
DE AMOR…

TATA GAVILÁN
Coach Sistema 

Integral Alta Com-
petición 

@tatagavilan
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Las mujeres generalmente estaban excluidas de los 
corrillos de las calles, cafés y plazas. En la imagen,  

El café, de José Jiménez Aranda, de 1889.

Texto de JUAN RAMÓN GÓMEZ, periodista
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El 19 de marzo se cumplen 212 años de la primera constitución española, promulgada en 
Cádiz y conocida como la Pepa. Pese a que la mujer en aquella época de comienzos del 
siglo xix estaba relegada al hogar, sabemos que algunas destacadas ciudadanas organizaron 
tertulias en sus salones para estar al tanto de lo que se trataba en las Cortes. 
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l Cádiz de 1812 no parecía 
una ciudad asediada por los 
franceses o, al menos, no 
sufrió los estragos de otros 
sitios de la guerra de la In-
dependencia, como los de 
Gerona y Zaragoza. Su ubi-
cación estratégica, rodeada 
de mar y protegida por unas 
marismas que se tragaron 
a no pocos invasores, per-
mitía defenderla desde los 

barcos de las marinas española e inglesa, facilitaba la 
llegada de suministros y la mantenía alejada de una 
artillería que apenas podía alcanzarla.

El comercio con América había enriquecido la ciu-
dad, atraído a colonias de extranjeros y creado una 
clase acomodada y culta en la que la mujer, aunque 
relegada a las tareas del hogar en una sociedad que 
poco tenía que ver con la actual, rompía barreras im-
pensables en otras ciudades. El empuje de las tropas 
napoleónicas terminó de llenar Cádiz de políticos e 
intelectuales, incluidos no pocos afrancesados, como 
se denominaba a quienes admiraban los valores de la 
Ilustración francesa y su modelo político, aunque eso 
no necesariamente significaba aceptar la invasión.

No todas las tertulias en casas particulares eran 
organizadas por mujeres ni surgieron a raíz de la 
guerra de Independencia. Ya antes de esa contienda 
fue común en Cádiz, por ejemplo, la que organizaba 
el insigne marino Jorge Juan. En ellas se hablaba de 
política y también de literatura. Algunas de las que 
funcionaron durante la guerra, y después, sí surgie-
ron como reacción de determinadas mujeres a una 
Constitución que, si bien iba a ser el primer faro de 
libertad en la vida de los españoles, desde la propia 
formación de las Cortes no les reconocía ningún pa-
pel, ni tan siquiera el de ciudadanas. Con el paso de 
los años, se convertirían en precursoras de tertulias 
madrileñas como la de Emilia Pardo Bazán.

La exclusión de la mujer se extendía, incluso, a los 
corrillos en calles, plazas y cafés. De ahí que tres de 

ellas, de alto nivel cultural y con una privilegiada 
situación económica, se animaran a organizar tertu-
lias en sus propias casas. La de Frasquita Larrea era 
de corte conservador, mientras que en la de la jere-
zana Margarita López de Morla se respiraba un aire 
más liberal. De la tercera, la de la madrileña Maria-
na de Pontejos y Sandoval, cuarta marquesa de Casa 
Pontejos, han quedado muy pocos testimonios. Se-
guramente porque era una tertulia más lúdica, en la 
que se jugaba a juegos de azar y se ensayaban obras 
de teatro en detrimento de las discusiones políticas.

MUJERES CON PROTAGONISMO SOCIAL
El funcionamiento de las tertulias era sencillo. Los vi-
sitantes se congregaban en un salón, moderados por 
la anfitriona, y para aceptar a nuevos miembros só-
lo hacía falta ser presentado por uno de los asiduos. 
Muchos de ellos eran los propios políticos que por las 
mañanas se reunían en la iglesia de San Felipe Neri 
para ir dando forma a la futura constitución, la pri-
mera que se promulgó en España y que, por la fecha 
de su aprobación, el 19 de marzo de 1812, día de san 
José, fue bautizada por los gaditanos como la Pepa.
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Las mujeres que 
participaban en las tertulias 
debían de tener una 
preparación cultural que les 
permitiese intervenir en ellas 

Mujeres y constitucionalismo español, coordina-
do por Irene Castells, describe un ambiente de guerra 
en el que «pese a que la Constitución de Cádiz y los 
discursos oficiales de los poderes públicos proponían 
alejar a las mujeres de la acción pública y delegarlas 
al plano del hogar, las necesidades de la guerra an-
tinapoleónica fueron la causa de que diputados y 
autoridades tuvieran que contar con el conjunto de la 
población femenina». En ese contexto, explica cómo 
algunas de esas mujeres de las élites sociales cumplie-
ron sus expectativas de intervención social, aunque 
«la condición impuesta era la de que no sobrepasaran 
lo esperable de unas damas patriotas». Las autoras, 
que nombran otras tertulias gaditanas de menor cala-
do, como la de la marquesa de Astorga y la de la esposa 
del abogado Ayensa, subrayan que «en aquellas en las 
que las mujeres constituían su centro, lógicamente, 
ellas debían tener una preparación cultural que les 
permitiese opinar de las más diversas materias que se 
presentasen en las conversaciones».

Si la guerra de Independencia se extendió de 1808 a 
1814, el sitio de la ciudad de Cádiz se inició en febre-
ro de 1810 y duró hasta agosto de 1812. A la ciudad se 
trasladaron las Cortes, que habían iniciado sus sesio-
nes previamente en la vecina Isla de León, que años 
más tarde pasaría a denominarse San Fernando en 
honor al rey retornado tras la contienda. Precisamen-

te, años más tarde Fernando vii acabaría derogando 
la constitución y echando por tierra el trabajo y las 
esperanzas de quienes habían luchado por él, por su 
retorno y por su reinado.

Cuando los franceses alcanzaron el sur de la Pe-
nínsula, Frasquita Larrea vivía en Chiclana. Con 
claras convicciones políticas y patriota por los cuatro 
costados, desde abril de 1810 se vio obligada a dar alo-
jamiento en su casa al general Villatte, que dirigía el 
asedio. Eso no hizo que ocultara su enemistad hacia el 
invasor, hasta tal punto que, a principios del año si-
guiente, el mismo Villatte le firmó un salvoconducto 
con el que se trasladó a Cádiz.

POLÍTICAS Y PATRIÓTICAS
La experta en la figura de Larrea, Marieta Cantos 
Casenave, catedrática de literatura española de la 
Universidad de Cádiz y directora del Instituto de In-
vestigación en Estudios del Mundo Hispánico, cuenta 
que en las cartas a su marido le escribía «que no po-
día dejar de expresar en voz alta sus opiniones sobre 
Napoleón, y nos podemos imaginar que lo haría en 
francés hablando con su madre para que Villatte se 
enterara, así que seguramente no tuvo demasiadas 
dificultades en convencer a su huésped para que le 
facilitara un salvoconducto». 

Aunque conservadora y de ideas absolutistas, 
Frasquita Larrea creía en la igualdad de sexos, que 
conoció a través de los escritos de la escritora ingle-
sa y defensora de los derechos de las mujeres Mary 
Wollstonecraft. En 1805 había viajado a Alemania con 
su marido, el comerciante alemán Juan Nicolás Böhl 
de Faber, y sus dos hijos mayores. Un año más tar-
de regresó sola para reunirse con su madre y con sus 
dos hijas pequeñas. Cantos Casenave atribuye el naci-
miento de su consciencia política al periodo que pasó 
en Chiclana de la Frontera. Antes de crear su tertulia 
política en Cádiz, desde la localidad vecina comen-
zó a escribir y publicar escritos patrióticos contra  
el invasor francés.

La existencia de las tertulias presididas por mujeres 
se conoce, fundamentalmente, por las memorias del 
político y escritor Antonio Alcalá Galiano. La de más 
alcurnia, explica Cantos Casenave, «era la de la mar-
quesa de Pontejos, pues en ella se reunía la más alta 
sociedad». Las otras dos tenían un carácter más polí-

En las tertulias los invitados se reunían en casa de la 
anfitriona que era la que moderaba las conversaciones, 
papel que ejercieron entre otras mujeres, Mariana de 
Pontejos y Sandoval (izda.), Margarita López de Morla  
(dcha., arriba) y Frasquita Larrea (dcha., abajo).
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Las periodistas del 
Cádiz constitucional

Esas discusiones que se producían en las sesiones de 
Cortes continuaban en el exterior. Como Explica Josep 

Fontana en La crisis del antiguo régimen. 1808-1833, se 
prolongaban en la imprenta a través de los sesenta periódi-
cos que llegaron a circular en Cádiz durante esos años.
Entre quienes escribían en sus páginas, había destacados 
nombres de mujeres. La propia Frasquita Larrea enviaba 
opiniones a la prensa. Hubo otros nombres destacados,  
como el de Carmen Silva, que desde marzo de 1811 publi-
có junto a su marido, Pedro Pascasio Fernández Sardino,  
El Robespierre Español. Durante los seis meses que él  
pasó en la cárcel por sus opiniones, se convirtió en su  
principal responsable. Curiosamente, su trayectoria se des-
vaneció cuando Sardino salió de prisión.
Años antes, Beatriz Cienfuegos había abierto el camino 
del periodismo femenino con La Pensadora Gaditana, que 
publicó entre julio de 1763 y julio de 1764. Con una pe-
riodicidad semanal, sus contenidos, en una época menos 
conflictiva, se centraron en las costumbres y la sociedad, 
con un enfoque más literario que de actualidad.

tico. A la de Margarita López de Morla Virués, cuenta 
Alcalá Galiano, acudían Juan Nicasio Gallego, Manuel 
Quintana, el conde de Toreno y, de vez en cuando, 
Agustín Argüelles: «Iban allí muchas noches los prin-
cipales corifeos del partido liberal, nombre con que 
empezaba a ser conocido el dominante en las Cortes». 
Sobre su introducción en esta tertulia, relata: «Allí fui 
yo presentado por el hermano; y como la señora me 
conocía ya hacía largo tiempo, aun sin tratarme, reinó 
muy pronto entre nosotros grande confianza».

BUENAS ANFITRIONAS Y CONVERSADORAS
La descripción que Alcalá hace de López de Mor-
la destaca su intelecto por encima de su físico: «Era 
instruida, de singular talento, no de buen parecer, 
aunque con hermosos ojos y gracia, en todo lo cual, 
aunque de lejos, se parecía a la famosa madame de 
Staël, con quien no le causaba disgusto ser compara-
da, siendo, además, de agradabilísima conversación 
y de excelentes prendas, entre las cuales sobresalía la 
de buena amiga».

El propio Alcalá también acudió en alguna ocasión 
a la de doña Frasquita, como era conocida la que or-
ganizaba Francisca Ruiz de Larrea Aherán, pero no 
debió entusiasmarle su carácter conservador y, como 
explica Cantos Casenave, «no supo entenderse con 
la anfitriona, que tampoco sentía por él demasiadas 
simpatías». La catedrática, a partir de las memorias 

Algunos de los políticos que por las mañanas se reunían en la iglesia de San Felipe Neri para ir dando forma a la futura 
constitución, se reunían por las tardes en las tertulias organizadas en las casas de las mujeres de clase alta de Cádiz.
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del político y las cartas que redactaba Larrea, sitúa su 
tertulia, concretamente, hacia el verano de 1811: «No 
tenemos datos, pero podemos imaginar que era la an-
fitriona y que debía llevar la voz cantante. A Frasquita 
le gustaba aprender y discutir, también disfrutaba de 
la música, especialmente la ópera, pero también las 
canciones andaluzas; no en vano cuando publicó su 
primera proclama patriótica se definió a sí misma co-
mo andaluza, aunque firmara con el pseudónimo de 
Laura. Sabemos que Frasquita y Juan Nicolás partici-
paron también en salones culturales y bailes durante 

su primer viaje a Alemania y que después de 
su regreso a Chiclana, en 1813, o un poco 

más tarde, una vez ya es-
tablecidos en Cádiz en 

1814, volvieron a ce-
lebrar tertulias».

La tertulia de 
López de Morla 

tampo-

co se prolongó hasta la promulgación de la 
constitución, pues, como explica Alcalá Galiano, 
«hubo de interrumpirse al acabar el verano de 1811, 
llamando a la señora de la casa de Jerez, donde estaba 
su marido, el cuidado de sus negocios domésticos, y 
siéndonos muy doloroso quedar privados por algún 
tiempo del trato de una amiga tan apreciable».

TERTULIANOS, COMIDA Y JUEGOS
También Pérez Galdós trata el tema de las tertulias 
en Cádiz, el octavo de sus Episodios Nacionales, pe-
ro lo hace con una mezcla de crónica y ficción que 
cambia los nombres a algunos personajes para adap-
tar sus vivencias al relato. Sirve, en todo caso, para 
describir los ambientes en que se celebraban. Así, el 
protagonista describe: «La sala estaba bien ilumina-
da, pero aún no muy llena de gente, por ser temprano.  
En un gabinete inmediato aguardaban las mesas de 
juego el dinero de los apasionados tertulianos, y más 
adentro, tres o cuatro desaforadas bandejas llenas 
de dulces nos prometían agradable refrigerio para 

cuando todo acabase. Había pocas damas, por ser 
costumbre en los saraos de doña Flora que des-

collasen los hombres...».
Cuando se encuentra a otro per-

sonaje de la narración, la pluma de 
Galdós le atribuye estas palabras pa-

ra describir una tertulia antagónica 
a la anterior: «Aquí al menos se respira, 

chico. Vengo huyendo de las tertulias de mi 

 Los políticos que participaron en la Pepa 
negaban públicamente a las mujeres su 
participación en asuntos políticos, pero 
acudían a las tertulias organizadas por 
ellas. A la izquierda, El juramento de las 
Cortes de Cádiz de 1810, de José  
Casado del Alisal.

A pesar de su liberalidad, los redactores de la 
Constitución no veían bien que las mujeres salieran 
del ámbito de sus hogares. En la imagen, monumento 
a la Constitución en Cádiz. 
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casa, que más que tertulias son un cónclave de clé-
rigos, frailucos y enemigos de la libertad. Allí no 
se va más que a hablar mal de los periodistas y de 
los que quieren Constitución. No se juega, Gabriel,  
ni se baila, ni se refresca, ni se hablan más que sosadas 
y boberías...».

Las escasas referencias directas de la época impi-
den dar unas descripciones más concretas, aunque 
Cantos Casenave, respaldada por sus estudios sobre el 
asunto, explica que a la tertulia de Larrea seguramen-
te acudían escritores, poetas y también religiosos. Ni 
siquiera la abundante prensa que se publicaba en el 
Cádiz constitucional daba apenas noticias de estas 
tertulias: «De este tipo de tertulias podían llegar ru-
mores a la prensa, pero poco más. Por eso Frasquita 
decidió publicar por escrito sus opiniones».

Curiosamente en el carácter de la gaditana, de madre 
irlandesa, contrastaban sus férreas ideas absolutistas 

con un feminismo que ni siquiera era bien visto por su 
marido. La profesora explica que la relación era «muy 
compleja. A Juan Nicolás no le gustaba la independen-
cia de criterios de Frasquita. Se quejó más de una vez 
cuando hizo su segundo viaje a Alemania (1805) de 
que ella no respondía a su ideal de esposa. Por eso ella 
regresó a Chiclana junto a su madre, que se había que-
dado allí con sus hijas Ángela y Aurora».

MUJERES CULTAS
Por su parte, Mariana de Pontejos había enviudado 
de su segundo marido en 1808, ya iniciada la guerra, 
y se trasladó a Sevilla huyendo del invasor. Allí co-
noció a su segundo marido, con quien se trasladó a 
Cádiz y abrió su casa a la celebración de una tertulia 
de la que han quedado pocos datos escritos. Viuda por 
segunda vez, en 1817 se casaría en Madrid con su ter-
cer marido, Joaquín Vizcaíno y Martínez Moles que,  
a su muerte, en 1834, se haría llamar marques viudo 
de Casa Pontejos.

Sin duda, el ingenio de estas damas, apoyado en su 
cultura y su acomodada posición económica, sirvió 
para atraer a sus salones unos debates políticos que 
fuera de sus casas les estaban vetados por su condi-
ción de mujeres. Y aquellos relevantes políticos, que 
en las Cortes y en la calle les negaban cualquier papel 
ajeno a sus hogares, participaban sin rechistar en las 
tertulias que ellas moderaban.

Algunas mujeres 
empezaron a publicar sus 
escritos y a defender sus 
ideas feministas

Celicia Böhl de Faber, hija de Frasquita Larrea y de Juan Nicolás Böhl de 
Faber, se dedicó a la literatura y decidió hacerlo bajo un pseudónimo 

masculino. En palabras de Marieta Cantos Casenave, que está escribien-
do una biografía sobre la escritora, pudo haber varias razones. Por un lado, 
«quería preservar a la mujer de la escritora, en caso de que cayera en des-
crédito, y por eso utilizó el escudo de Fernán Caballero». Por otro lado, «su 
padre detestaba que las mujeres escribieran, aunque con el tiempo cam-
bió de parecer. Cecilia no supo asimilar que la opinión pública masculina 
pudiera ser benévola con los escritos de las mujeres». Y no le faltó razón, 
pues ya en la época se supo que detrás de aquel nombre había una mujer 
y Cecilia «vivió en propia carne ese intento de escarnio público». De hecho, 
La Ilustración, el periódico que publicó su novela Clemencia a finales de 
1852, llevó a sus páginas, en enero de 1853, una crítica de Vicente Barran-
tes que denunciaba cómo la autora «se atrevía a publicar una novela que 
tenía muchos tintes filosóficos, y con una protagonista femenina que no se 
comportaba como una mujer. Un hombre opinando sobre cómo debe com-
portarse una mujer y cómo debe sentir», lamenta Cantos Casenave.
Sobre la elección del nombre, la catedrática explica que hay muchas teo-
rías, entre ellas que leyó la noticia de un crimen en el pueblo de Fernán 
Caballero (Ciudad Real): «Tiene resonancias caballerescas, en el sentido 
del caballero medieval que interviene en las cruzadas». Un caballero tras 
cuyo escudo encontró protección para su privacidad.

La escritora tras un escudo caballeresco
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LO QUE LLAMAMOS 
LEYES NO SON EN 

REALIDAD SINO  
HÁBITOS DE LA  
NATURALEZA

endemos los seres huma-
nos a pensar que todo lo 
que acontece lo hace por 
algún motivo. El princi-

pio de causalidad puede responder a 
las leyes de la física o a una convic-
ción estadística. Si arrojo un objeto 
por la ventana, este acabará cayendo, 
bien deduciéndolo a partir de la ley de 
la gravedad o bien induciéndolo por el 
hecho de que la experiencia dicta que 
así ocurre siempre, o casi siempre. En 
efecto, si arrojo una pluma es posible 
que, con la ayuda del aire, esta ascien-
da (al menos durante un tiempo) an-
tes de tocar el suelo definitivamente. 

Pero, hasta los más acérrimos cre-
yentes en la causalidad habrán de ad-
mitir que existen fenómenos que no 
obedecen a ninguna causa. El azar es 
uno de los componentes inevitables 
de muchos acontecimientos cotidia-
nos. El determinista pensará que el 
azar no existe, que (como afirmaba 
Einstein) Dios no juega a los dados, 
sino que todo acontecimiento se debe 
a un cúmulo de variables que, con-
venientemente medidas y computa-
das, nos ofrecerán como resultado el  
hecho en cuestión. La némesis de la 
fantasía determinista es sin duda el 
problema  de la medida. Toda medida 
implica cometer un error, por minús-
culo que este sea. Este error que se in-
miscuye en toda medida es la base de 
las teorías del caos formuladas, entre 
otros, por René Thom. Los principios 
de la mecánica cuántica son todavía 
mucho más explícitos al respecto.  Las 
magnitudes físicas subatómicas solo 
admiten un valor probabilístico. Aña-
dido a ello, sabemos por el principio 
de indeterminación de Heisenberg que 
las medidas de la posición y del mo-
mento de una partícula son de algún 

modo incompatibles. El error resulta 
inextirpable, de ahí la imprevisibilidad 
que infecta como un virus los acon-
tecimientos. O quizás no, quizás la 
imprevisibilidad sea la ley y el orden 
solo apariencia, el maquillaje que le 
imponemos a las cosas y con el que 
los humanos pretendemos satisfacer 
nuestro anhelo de control. 

LA CONTINGENCIA . La filosofía, que 
lo ha pensado todo o casi todo, ha 
reservado un concepto para este ti-
po de acontecimientos que son sus-
ceptibles de suceder o no suceder, y 
es el de contingencia. La probabili-
dad es una manera de matematizar 
eso que resulta probable, pero en 
ocasiones ni siquiera resulta viable 
recurrir a la probabilidad. Es posible 
adjudicar una probabilidad a un su-
ceso que sabemos que puede ocurrir, 
y esa probabilidad se relacionará 
con la frecuencia de su ocurrencia. 
Pero, ¿qué sucede con esos acon-
tecimientos que son radicalmente 
imprevisibles, con eso que Nassim 
Taleb denomina «cisnes negros»?  

Quizás nadie haya descrito tan 
bien la naturaleza de la contingen-
cia como el secretario de defensa 
del presidente de Estados Unidos 
George W. Bush cuando en febrero 
de 2002, a la pregunta de un pe-

riodista sobre las evidencias de la 
existencia de armas de destrucción 
masiva en Irak, respondía: «Siempre 
me interesan los informes que dicen 
que algo no ha pasado, porque como 
sabemos, hay hechos conocidos; hay 
cosas que sabemos que sabemos. 
También sabemos que hay incógni-
tas conocidas; es decir sabemos que 
hay algunas cosas que no sabemos. 
Pero también hay incógnitas desco-
nocidas, las que no sabemos que no 
sabemos. Y si uno mira a lo largo de 
la historia de nuestro país y de otros 
países libres, es esta última catego-
ría la que suele ser la más difícil».

NADA ES INMUTABLE. En efecto, Do-
nald Rumsfeld describe a la perfec-
ción con su frase «There are unknown 
unknowns» la esencia de lo contin-
gente. Las incógnitas desconocidas 
no pueden entrar en un cálculo de 
probabilidades. Esas incertidumbres 
desconocidas no resultan asequibles 
a través de la deducción ni tampoco 
de la inducción. Y, por supuesto, se 
muestran opacas a cualquier aproxi-
mación probabilística.

Llegados a este punto resulta ra-
zonable preguntarse si, en realidad, 
no ocurrirá que todo acontecimiento 
esté contaminado o sea en puridad 
una muestra de esa contingencia de la 
que hablamos. Dicho de otro modo, si 
todo aquello que acontece no encon-
trará explicación a través de ningún 
tipo de necesidad sino que pudiera ser 
de otro modo diferente. De nuevo sur-
girán argumentos que sostengan que, 
por ejemplo, la fuerza de la gravedad 
o el electromagnetismo no son en mo-
do alguno objetables, que si uno acer-
ca un imán a un puñado de limadu-
ras estas acabarán orquestándose de 

T

MUCHOS ACONTECIMIENTOS SON, INEVITABLEMENTE, IMPREDECIBLES, TIENEN UN 
COMPONENTE DE AZAR, ESO QUE SE HA DADO EN LLAMAR LOS «CISNES NEGROS».

LA HIPÓTESIS  
FORREST GUMP

POR 
JAVIER MORENO

Matemático  
y escritor
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acuerdo a la atracción y repulsión de 
los polos siguiendo las líneas de fuer-
za características. Es posible, sin em-
bargo, que hasta las leyes físicas que 
creemos inamovibles estén sujetas a 
algún tipo de contingencia. Charles 
S. Peirce, el polímata estadounidense 
conocido sobre todo por sus trabajos 
de semiótica, defendió en uno de sus 
ensayos (Designio y azar) que «[...] en 
ocasiones excesivamente raras y es-
porádicas, una ley de la naturaleza es 
violada en cierto grado infinitesimal; 
eso puede ser llamado azar absoluto». 
En efecto, Peirce es partidario de la 
hipótesis del azar absoluto que puede 
resumirse diciendo que nada perma-
nece constante ni inmutable, que lo 
que llamamos leyes no son en realidad 
sino hábitos de la naturaleza, costum-
bres adquiridas por la materia y, por 
tanto, sujetas a cambio; no necesa-
rias, por tanto.

EL AZAR Y FORREST GUMP. Pero el 
azar -la contingencia- resultaría to-
davía más evidente en el caso de los 
acontecimientos humanos, los singu-
lares, que afectan a cada individuo, y 
los históricos que implican a una co-
munidad. Es por ello que nos atreve-
mos a sugerir que tal vez -casi- todo 
en la historia acontezca como fruto 

necesidad, la de las causas y sus in-
evitables efectos), lo aligeran de su 
peso; y eso es precisamente lo que 
ocurre cuando nos reímos. El humor 
resulta una fabulosa compensación 
cuando eliminamos la hipótesis de la 
necesidad. Un hecho, este, que ha de 
irritar  profundamente a los Jorges de 
Burgos que en el mundo existen y se-
guirán existiendo, ese otro personaje 
de El nombre de la rosa, la novela de 
Umberto Eco, empeñado en que nadie 
pueda leer La Comedia de Aristóteles, 
o, si lo hace, que sea al precio de 
pagar su lectura con la propia muer-
te. Jorge de Burgos, el personaje de 
Eco, responde así a la observación de 
Guillermo de Baskerville tras apreciar 
que la desaparición de La Comedia no 
erradicará la risa:

No, desde luego, la risa seguirá 
siendo la diversión del hombre senci-
llo. ¿Pero qué ocurrirá si por culpa de 
este libro los hombres doctos declaran 
que es permisible reírse de todas las 
cosas? ¿Podemos reírnos de Dios? El 
mundo desembocaría en el caos. Por 
eso voy a sellar lo que no debe ser di-
cho, y me convierto en su tumba.

Entre la solemnidad malhumorada 
de Jorge de Burgos y la levedad hu-
morística de Forrest, aquí, evidente-
mente, optamos por lo segundo. 
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del azar. No se me ocurre mejor ma-
nera de ilustrar lo que aquí afirmamos 
que recurriendo a Forrest Gump, la 
película de Robert Zemeckis basada 
en la novela homónima de Winston 
Groom. Como bien saben los espec-
tadores de la  película, Forrest es un 
hombre más bien corto de entendede-
ras pero que, debido a circunstancias 
azarosas e imponderables de eso que 
llamamos destino, acaba inmiscuyén-
dose o directamente protagonizando 
importantes acontecimientos de la 
historia de Estados Unidos. Así los ca-
racterísticos movimientos de cadera 
de Elvis Presley o la salida a la luz 
del caso Watergate terminan siendo 
(impremeditada) responsabilidad de 
Forrest. Forrest Gump encarna (y creo 
que ese es el logro secreto de la pelí-
cula de Zemeckis, pero, sobre todo, de 
Groom: el empeño en camuflar bajo 
una disparatada historia toda una ale-
goría ontológica), la absoluta contin-
gencia de los acontecimientos, como 
esa pluma que aparece al inicio y al 
final de la película que se mueve al 
albur del viento, no sabemos dónde. 
Podríamos entender que Forrest Gump 
es, de alguna manera sutil, un filme 
filosófico  que nos hace reír porque 
el azar y la contingencia restan gra-
vedad al mundo (la gravedad de la 
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arbara McClintock nació 
el 16 de junio de 1902 
en Hartford, Estados 
Unidos. Fue una des-

tacada científica especializada en 
citogenética que dejó una marca 
indeleble en la historia de la genéti-
ca. Su contribución excepcional fue 
reconocida con el Premio Nobel de 
Medicina o Fisiología en 1983, un 

hito significativo que destacó su 
papel pionero en el campo.

Desde temprana edad, McClintock 
demostró un interés innato por la 
ciencia, y su fascinación por la ge-
nética la llevó a obtener su doctora-
do en Botánica en 1927 por la Uni-
versidad Cornell. Su carrera científi-
ca comenzó a tomar forma cuando 
se sumergió en el estudio del maíz, 

una elección aparentemente simple, 
pero que se convertiría en la cla-
ve para comprender los intrincados 
misterios de la genética.

McClintock lideró el grupo de ci-
togenética del maíz de la Universi-
dad Cornell y realizó investigaciones 
innovadoras que revolucionarían el 
modo en que se entendían los pro-
cesos genéticos. Sus primeros traba-

B

PIONERA EN EL CAMPO DE LA GENÉTICA, ESTA INVESTIGADORA ELIGIÓ EL MAÍZ PARA 
DESCUBRIR LOS MISTERIOS DE LOS CROMOSOMAS CON TÉCNICAS INNOVADORAS.

BARBARA MCCLINTOCK: 
ENTRE MAÍZ Y GENES

POR 
EUGENIO MANUEL 

FERNÁNDEZ AGUILAR
Físico     
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Aunque en 
algunos 
momentos de su 
carrera contó 
con el 
escepticismo de 
sus colegas, 
llegó a 
conseguir el 
premio Nobel.



Muy Interesante - 97 

jos se centraron en el desarrollo de 
técnicas para visualizar y caracteri-
zar cromosomas, y pronto su figura 
destacó al describir los entrecruza-
mientos cromosómicos durante la 
meiosis, lo que sentó las bases para 
sus descubrimientos futuros.

 En las décadas de los cuarenta y 
cincuenta, McClintock hizo descu-
brimientos trascendentales al iden-
tificar los elementos transponibles 
Ds y Ac. Demostró que estos elemen-
tos podían cambiar su posición en el 
cromosoma, lo que tenía un impac-
to directo en la expresión génica. A 
pesar del escepticismo inicial de sus 
colegas, McClintock perseveró, con-
fiando en sus observaciones y ex-
perimentos para defender sus ideas 
innovadoras. Lo que distingue a  
McClintock es su comprensión visio-
naria de la regulación génica. Fue la 
primera en darse cuenta de que los 
genes no eran entidades estáticas, 
sino que podían moverse y afectar la 
función génica, un concepto revolu-
cionario en ese momento. 

GENÉTICA E HISTORIA. La conexión 
de McClintock con el maíz va más 
allá de la investigación científica. 
Exploró los orígenes del maíz, reve-
lando no solo sus secretos genéticos 
sino también su importancia histó-

rica y cultural. Su exploración de las 
cepas ancestrales de maíz, remon-
tándose a los pueblos indígenas de 
América, proporcionó una perspecti-
va única sobre la intersección entre 
la genética y la historia.

En 1983, el Comité del Nobel re-
conoció el impacto de McClintock 
en la genética al otorgarle el Premio 
Nobel de Medicina o Fisiología. Es-
te honor la convirtió en la prime-

ra mujer en recibir este prestigioso 
premio en el campo de la genética, 
un testimonio de su genialidad cien-
tífica y de su perseverancia.

Más allá de sus descubrimientos, 
McClintock también se destacó por 
su independencia y determinación 
en un entorno científico predomi-
nantemente masculino. 

A lo largo de su carrera, recibió va-
rios honores y premios, pero su con-
tribución va más allá de los recono-
cimientos formales. Tras su jubilación 
en 1967, Barbara McClintock continuó 
trabajando como científica emérita en 
el Laboratorio Cold Spring Harbor. Mc-
Clintock nunca se casó ni tuvo hijos y 
falleció en 1992, a la edad de 90 años. 

FUE LA PRIMERA EN DARSE CUENTA DE 
QUE LOS GENES NO ERAN ENTIDADES  

ESTÁTICAS, QUE PODÍAN MOVERSE
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McClintock estudió los orígenes 
del maíz, apuntando su 
importancia histórica y cultural.

McClintock lideró el grupo de 
citogenética del maíz de la 
Universidad Cornell.
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L   
a inteligencia artificial 
(IA) ha llegado a nues-
tras vidas y ha venido 
para quedarse. Aunque 

pueda dar la sensación de que ha 
surgido en poco tiempo, en realidad 
lo que estamos viendo es el resul-
tado de un desarrollo tecnológico 
que se inició hace muchos años. Du-
rante todo ese tiempo, la potencia 
de cálculo no ha dejado de crecer, 
lo que ha permitido que surjan he-
rramientas con enormes potencia-

lidades. Gracias a ellas, se reducen 
nuestras limitaciones para abordar 
problemas complejos, que reque-
rían hasta ahora de mucho tiempo 
de ejecución, o que directamente  
eran inabordables.

La IA es un campo dentro de la 
ingeniería informática cuya misión 
es la creación de sistemas compu-
tacionales capaces de llevar a cabo 
tareas que hasta ahora requerían in-
teligencia humana, como razonar a 
partir del conocimiento adquirido, la 

percepción del entorno y el aprendi-
zaje. El auge experimentado en los 
últimos tiempos por la IA se debe 
principalmente a la enorme canti-
dad de datos disponibles (Big data), 
en combinación con una capacidad 
creciente de procesamiento de los 
mismos, así como al establecimien-
to de redes neuronales, como apro-
ximación a la forma en que trabaja 
nuestro cerebro.

Las informaciones sobre la IA que 
nos llegan a través de los medios 

A ESTAS ALTURAS, YA NO HAY DUDA DE QUE LA IA SE HA CONVERTIDO EN UNA  
PODEROSA HERRAMIENTA QUE NOS PERMITIRÁ AVANZAR EN EL CONOCIMIENTO DE 
LA COMPLEJIDAD DEL SISTEMA CLIMÁTICO Y DE SUS MÚLTIPLES INTERRELACIONES.

LA INTELIGENCIA  
ARTIFICIAL Y EL  
CAMBIO CLIMÁTICO

POR 
JOSÉ MIGUEL VIÑAS  
(@DIVULGAMETEO,

meteorólogo de Meteored
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La ONU ha puesto 
en marcha una 
iniciativa para 
explotar las 
potencialidades 
de la IA para 
impulsar la acción 
climática, con el 
foco en los países 
con menos 
recursos y más 
vulnerables.
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de comunicación están algo sesga-
das, ya que se hace más hincapié 
en los aspectos negativos que pue-
de acarrear un mal uso de esa tec-
nología que en los positivos. Entre 
estos últimos encontramos la me-
jor comprensión de la complejidad 
intrínseca del sistema climático, a 
lo que dedicaremos unas lineas. El 
calentamiento global y sus impac-
tos están dando cada vez muestras 
más claras de su aceleración y mayor 
magnitud, lo que requiere disponer 
con urgencia de unas proyecciones 
del clima futuro cada vez más preci-
sas y a menor escala (pasando de la 
global y regional a la local), que nos  
lleven por el buen camino en la to-
ma de decisiones.

Durante la última Cumbre del Cli-
ma (COP28) celebrada en Dubái el 
pasado mes de diciembre, se dio un 
fuerte espaldarazo a la IA como he-
rramienta fundamental en el desafío 
que nos plantea el cambio climá-
tico. Allí se organizó un evento al 
más alto nivel, organizado conjun-
tamente por Naciones Unidas (ONU) 
y la Presidencia de la COP28, en el 
marco de la Iniciativa del Mecanis-
mo Tecnológico sobre Inteligencia 
Artificial para la Acción Climática  
(#AI4ClimateAction).

El Comité Ejecutivo de Tecnología 
de la ONU Cambio Climático junto a 
Enterprise Neurosystem (una comu-
nidad de IA de código abierto sin 
ánimo de lucro), han puesto en mar-
cha el Gran Desafío de Innovación 
en IA, cuya misión es la de explo-
rar las potencialidades de la citada 
inteligencia artificial para impulsar 
la acción climática, con el foco de 
atención puesto sobre todo en los 
países con menos recursos y los más 
vulnerables, como los pequeños es-
tados insulares.

La inteligencia artificial está con-
tribuyendo a mejorar la predicción 
de fenómenos meteorológicos extre-
mos, cada vez de mayor magnitud y 
con mayores impactos en el marco 
de calentamiento global.

En palabras de Simon Stiell, Secre-
tario Ejecutivo de ONU Cambio Cli-
mático: «Cada vez hay más pruebas 
de que la inteligencia artificial pue-
de ser un instrumento inestimable 
para hacer frente al cambio climá-

tico. Aunque seguimos siendo cons-
cientes de los retos y riesgos aso-
ciados a la IA, el Gran Desafío a la 
Innovación es un prometedor paso 
adelante para aprovechar el poder de 
la inteligencia artificial y empoderar 
a las personas que innovan en este 
campo de los países en desarrollo».

La IA ya se está utilizando en la 
predicción de patrones climáticos y 
fenómenos meteorológicos extremos, 
así como de sus impactos, la optimi-
zación de los sistemas de energías 
renovables, el rendimiento de los cul-
tivos o la mejora en la eficiencia en el 
uso de agua, permitiendo reducir su 
consumo. Son muchas las iniciativas 
puestas en marcha, pero todas ellas 
deben alinearse y unificarse pensan-
do en el bien común. Las soluciones 
que vaya brindándonos la inteligen-
cia artificial en materia de cambio 
climático deben de ser globales.

En ese encuentro celebrado en la 
COP28, el Secretario General de la 
ONU, António Guterres, señaló que 
para desarrollar una IA que sea fia-
ble y segura y que pueda potenciar 
la acción climática para alcanzar 
los Objetivos de Desarrollo Soste-
nible, la citada #AI4ClimateAction 
pretende avanzar en un desarrollo 
resiliente al clima que nos vaya 
dirigiendo a un escenario de bajas 
emisiones.

El pistoletazo de salida ya se ha 
dado, pero queda un largo camino 
por recorrer. Al propio reto climático 
se suma el que supone la propia IA; 
la manera en que seremos capaces de 
gestionar una herramienta tan pode-
rosa. Hemos resaltado su potencial 
como algo, sin duda, positivo, pero 
no todo es oro lo que reluce, ya que 
su implementación masiva –en prin-
cipio, algo deseable– vendrá tam-
bién acompañada de un aumento 
exponencial del consumo de energía 
en los centros de procesamiento de 
datos, lo que –con el modelo ener-
gético actual– implica más emisio-
nes de gases de efecto invernadero 
a la atmósfera. Hay que confiar en 
que la propia IA nos ayudará en la 
búsqueda de soluciones. 

LAS SOLUCIONES DE 
LA IA SOBRE EL  
CLIMA DEBEN DE 
SER GLOBALES
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HISTORIA DEL PRESENTE. 
DE LA GUERRA FRÍA AL MUNDO DE HOY
La editorial Pinolia se marca un gran tanto con este li-
bro clave para entender los conflictos de esta socie-
dad global en la que vivimos. El autor nos conduce en 
un emocionante viaje por los principales acontecimien-
tos históricos desde mediados del siglo xx hasta nuestros 
días mientras nos ofrece una mirada profunda y reflexiva. 
Las páginas de este libro son una invitación a recapacitar 
sobre las desigualdades y fragilidades de nuestra socie-
dad y sobre la importancia de afrontar los desafíos del 
presente y los que nos depara el futuro.
El viaje al pasado comienza con un análisis de las secue-
las de la Segunda Guerra Mundial, el estallido de la Gue-
rra Fría, las rivalidades políticas del nuevo orden mundial 
y el posterior florecimiento de Occidente, un periodo de 
vertiginoso crecimiento económico, pero que trajo con-
sigo importantes desafíos. Pero Historia del presente nos 
adentra también en eventos de calado histórico como la 
Revolución china, la caída del comunismo soviético, la 
descolonización, los procesos revolucionarios en Amé-
rica Latina o la Primavera Árabe, momentos que sin duda 
han marcado un antes y un después en la historia y que 
han configurado el mundo tal y como lo conocemos hoy 
en día. Finalmente,  Manuel Montero analiza cómo la glo-
balización ha alterado por completo la forma en que nos 
relacionamos, tanto a nivel personal como geopolítico, y 
cómo la pandemia de la COVID-19 y la guerra en Ucrania 
han puesto en jaque nuestro modo de vida.

Manuel Montero, catedrático de 
Historia Contemporánea en la 

Universidad del País Vasco (donde 
ha sido rector), ha escrito sobre la 

historia económica y política del 
País Vasco.  Es director del grupo 

de investigación Demografía 
Histórica e Historia Urbana de la 

UPV y autor de numerosos libros.

Pinolia 
 26,95 € 
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La Segunda Guerra Mundial, la Guerra Fría y las rivalidades políticas  
del nuevo orden mundial han configurado la realidad que vivimos hoy.
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MALAS Y CABRONASY
Las mujeres más audaces y peligrosas de la historia, de reinas a revo-
lucionarias, se dan cita en las páginas de este libro para demostrar que 
no es cierta esa idea de que la guerra no es cosa de mujeres y que, como 
mucho, estas pueden ser víctimas, pero nunca sus protagonistas. Echar por 
tierra esta cantinela es lo que Javier Sanz se ha propuesto con este libro, en 
el que desafía las convenciones históricas al presentar un compendio de re-
latos apasionantes que destacan la osadía de mujeres que fueron heroínas, 
guerreras y, algunas, auténticas villanas desalmadas. Desde la legendaria 
Semíramis y sus hazañas, a la audaz Grace O’Malley, la Reina Pirata de Ir-
landa, pasando por la formidable guerrera Fu Hao, las rebeldes Boudica y 
Zenobia que desafiaron al Imperio romano o Lagherta, gran estratega en los 
campos de batalla vikingos, el autor ilustra cómo las mujeres también han 
sido, a lo largo de los siglos, responsables de las mayores gestas y de las 
peores atrocidades.
La historia edulcorada es tan dañina como la historia tergiversada o manipu-
lada, por eso, Malas y cabronas rinde homenaje a estas figuras extraordina-
rias que se alzaron contra las adversidades, trascendiendo las limitaciones 
impuestas por la sociedad y la guerra, para demostrar que las mujeres han 
sido tanto arquitectas de la paz como combatientes incansables, aunque 
muchas de ellas hayan caído en el olvido.

Javier Sanz es un gran aficionado a la 
historia y autor del blog «Historias de la 
Historia», cuya página en Facebook cuenta 
con más de un millón de seguidores. 
Colabora en diversos medios audiovisuales, 
prensa y radio. Además, es autor de los 
libros Nunca me aprendí la lista de los reyes 
godos, De lo humano y lo divino, Fuego a 
discreción, Los inventos de los antiguos y Ni 
tontas, ni locas, y de la audioserie de ficción 
Historias de la Historia.

Pinolia 
24,95 € 
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BAUMGARTNER
El esperado regreso a la novela de Paul  
Auster es una emocionante reflexión acerca 
de lo que significa amar a alguien. Su prota-
gonista, Baumgartner, es un eminente escri-
tor y profesor universitario, que hace nueve 
años perdió a su mujer. Su vida estuvo defi-
nida por el amor profundo que sentía hacia 
Anna y ahora, con 71 años, continúa luchan-
do por vivir en su ausencia. Una poderosa 
reflexión acerca del modo en que amamos 
en las distintas etapas de la vida. 

EL MONO QUE LLEVAMOS DENTRO
Hace tiempo que los científicos nos han ex-
plicado que tenemos un ancestro común con 
los grandes simios y que compartimos nu-
merosos rasgos: el deseo de poder, la lucha 
por el sexo, una violenta territorialidad… Pero 
la esperanzadora tesis de Frans de Waal 
(uno de los más eminentes primatólogos y 
etólogos contemporáneos) sostiene que 
también nuestras más nobles características 
forman parte de la naturaleza humana, pues 
proceden de nuestro pasado animal.

UNA RED VIVA
El neurocientífico y profesor en la Universi-
dad de Stanford, David Eagleman, nos ofre-
ce una nueva exploración del cerebro con 
su infinita capacidad de aprendizaje y au-
torregeneración. Es un recorrido fascinante 
en torno a la plasticidad del cerebro, órgano 
capaz de mudar para adaptarse a condicio-
nes cambiantes. Presenta casos históricos y 
contemporáneos, experimentos punteros y 
se adentra en el futuro, con los progresos en 
las conexiones entre cerebro y robótica. 

LA INVENCIÓN DEL NORTE
Bernd Brunner revisa la historia de un punto 
cardinal, el norte, en el que el ser humano ha 
proyectado a lo largo de los siglos sentimien-
tos, emociones, fantasías y desafíos, convir-
tiéndolo en una gélida tierra de nadie repleta 
de peligrosos vikingos o en el escenario de un 
modo de vida más puro. Brunner analiza los 
relatos de viajeros —sobre los gélidos paisa-
jes nórdicos, exóticos tesoros e indígenas— y 
el alternativo relato fundacional de las sagas 
literarias, lejos de la pagana Antigüedad clási-
ca y la moralista tradición cristiana.

HELMUT NEWTON, FACT&FICTION
La Fundación Marta Ortega Pérez (MOP) de La 
Coruña, recoge en esta muestra que podrá visi-
tarse hasta el 1 de mayo, las seis décadas del pro-
lífico trabajo de Newton, reinventor de la fotogra-
fía de moda y uno de los artistas más importantes 
del siglo xx. Diseñada para la sede de MOP por 
Philippe Garner, Matthias Harder y Tim Jefferies, 
en la exposición encontramos sus icónicos e im-
pactantes desnudos, sus magníficos retratos de 
personajes públicos y sus escenas urbanas, junto 
a retratos del propio artista, objetos personales y 
curiosos o vídeos sobre sus creaciones. 
Abajo, un autorretrato con su mujer June y mode-
los en el Vogue Estudio de París,en 1981 (izda.) y 
retrato de Karl Lagerfeld en París, en 1973 (dcha.).

SOMOS LO 
QUE COMEMOS: 
UN EXPERIMENTO CON GEMELOS
Impactante docuserie de Netflix que ahonda en 
las consecuencias de distintas prácticas nutri-
cionales en individuos genéticamente idénticos 
y que, probablemente, cambiará tus hábitos alimen-
ticios. Varios gemelos de distintas edades y razas 
forman parte del interesante experimento cuyos 
resultados se revelan a lo largo de sus cuatro capí-
tulos. Los gemelos aceptan modificar su régimen 
alimenticio y sus rutinas de vida durante un periodo 
de dos meses. En el experimento —que se centra 
en un estudio de la Universidad de Stanford que 
examina la dieta vegana y su impacto en la salud— 
22 pares de gemelos consumieron alimentos exclu-
sivamente vegetales mientras que sus hermanos 
llevaron una dieta omnívora. Los resultados mostra-

TELEVISIÓN /  DOCUMENTALES
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Seix Barral 
20,90 €

Tusquets 
22 €

Anagrama 
20,90 €

Acantilado
20 €
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ron mejorías notables en la salud cardiovascular de 
los gemelos veganos, incluyendo una reducción de 
la grasa que rodea los órganos y un aumento en la 
expectativa de vida.
Más allá de verificar empíricamente cómo los 
ajustes dietéticos pueden traducirse en transfor-
maciones visibles en la salud y el comportamiento, 
la docuserie busca desmontar creencias obsoletas 
y promover una actitud más crítica hacia nuestras 
decisiones nutricionales.

RASGAR EL TUPIDO VELO
El descubrimiento del arte rupestre del Paleolítico, 
del Arte con mayúscula, transformó súbitamente a 
los primeros humanos de seres salvajes en artistas y de 
simples cazadores en creadores de ideas y pensamientos 
complejos. Y este paso trascendental sucedió en la cueva 
de Altamira, en 1880. La exposición que acoge el Museo de 
Altamira hasta el 7 de abril, Rasgar el tupido velo. Marcelino 
Sanz de Sautuola, más allá del descubrimiento de Altamira, 
es un homenaje al descubridor del arte rupestre de Altami-
ra. A pesar de la grandeza y esplendor técnico de este arte, 
él no dudó en clasificarlo como la obra de un artista prehis-
tórico. La enorme magnitud de este descubrimiento eclipsó 
su actividad como historiador y naturalista, así como su 
dedicación a la economía y al progreso de su tierra.

DESCUBRIENDO EL UNIVERSO
El Museo de la Ciencia CosmoCaixa, en Barcelona, ha reabier-
to la exposición permanente. Una experiencia renovada que nos 
descubre el cosmos y su evolución. Kósmos, Evolución y Fronteras 
son los nombres de los tres ámbitos que constituyen la Sala Uni-
verso, en la que podemos seguir un hilo argumental que, crono-
lógicamente, abarca desde el big bang hasta las últimas fronteras 
del conocimiento, un recorrido libre cuyo objetivo es estimular la 
curiosidad científica del visitante a partir de experiencias interac-
tivas, de objetos reales y de reproducciones científicas y artísticas 
de máxima calidad. Es un recorrido interactivo que se remonta a la 
creación del cosmos, recorre la evolución de las especies y pene-
tra en lo más profundo del cerebro humano. Entrada: 6 €.
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WE DON’T DESERVE DOGS 
(NO NOS MERECEMOS A LOS PERROS)
Este documental es una odisea contemplativa por nuestro plane-
ta, observando las simples y extraordinarias maneras en las que 
los perros influyen en nuestra vida cotidiana. Los protagonistas 
caninos nos conmueven por cómo miran a la gente, es como si lo en-
tendiesen todo. Miran dentro de tu alma y la comprenden. 
Coproducido en 2020 por varios países (Chile, Finlandia, Italia, Paquis-
tán, Nepal, Turquía, Perú, Estados Unidos, Uganda, Rumanía, Vietnam, 
Reino Unido), da voz a las historias de personas de distintas partes del 
planeta. En definitiva, nos hace creer en la habilidad de los perros para 
romper barreras. Podemos verlo en Amazon Prime Video.A

SC
 / 

N
ET

FL
IX



C U R I O S I T Y DÍAS CONTADOS

104 - Muy Interesante

no de los hallazgos ar-
queológicos más rele-
vantes de los últimos 
siglos es, sin duda, el 

conocido como «ejército de terraco-
ta». Se trata de un espléndido con-
junto de esculturas en barro cocido 
que representan figuras de guerreros 
y caballos, que han causado admi-
ración en todo el mundo y que ha 
sido declarado por la Unesco como 
Patrimonio de la Humanidad. Fue el 
29 de marzo de 1974 cuando unos 
agricultores que excavaban un pozo 
en un terreno cerca del distrito de 
Lintong, en Xian, provincia china de 
Shaanxi, encontraron a dos metros 
de profundidad unos fragmentos 
de cerámica roja; luego aparecie-
ron puntas de flecha de bronce y 
ladrillos de terracota. El proceso se 
desbordó al desenterrar una primera 
cabeza; aquel hallazgo impulsó una 
excavación de una superficie de 20 
000 metros cuadrados que revela-
ría un ejército formado por más de 
8000 soldados y caballos de barro a 
tamaño natural, así como un cente-
nar de carros en madera. También se 
encontraron espadas, ballestas y un 
arsenal con decenas de miles de ar-
mas de bronce, muchas de ellas en 
perfectas condiciones. 

LA NECRÓPOLIS DEL EMPERADOR. 
Aquel ejército, que a día de hoy no 
ha sido completamente excavado, 
llevaba enterrado desde hace 2200 
años. Está situado a algo más de un 
kilómetro de distancia del túmulo 
-en forma de pirámide truncada- de 
75 metros de altura donde están 
los restos de Qin Shi Huang, primer 

emperador de China. El conjunto es 
una enorme necrópolis, con una su-
perficie estimada cercana a los 60 
kilómetros cuadrados y con una pro-
fundidad que los expertos estiman 
entre 20 y 50 metros. En aquella 
guarnición de guerreros de terraco-
ta, prevista para proteger al empe-
rador de los espíritus malignos en el 
más allá, cada uno de los soldados 
tenía expresiones faciales únicas; 
estaban colocados según su rango y 
dispuestos para el combate. Su estu-
dio permitió concluir que se habían 
fabricado con piezas que se moldea-
ban y cocían por separado, para lue-
go ensamblarlas. Por ejemplo, había 
diez formas distintas para los ros-
tros, y diferentes indumentarias o 
armaduras que denotaban su rango; 
además, tras el montaje se añadían 

detalles con arcilla como bigotes, 
peinados y demás adornos para in-
dividualizarlos, y se completaba la 
tarea con el coloreado. Aunque hoy 
las pinturas han desaparecido en 
su mayor parte por la acción de la 
intemperie, las manchas de esmalte 
en rojo brillante, azul, dorado y rosa 
sugieren un aspecto deslumbrante. 

EL IMPERIO SUBTERRÁNEO DE LA 
DINASTÍA QIN. El joven Qin Shi 
Huang, rey del antiguo estado de 
Qin (al noroeste de China) desde 
el año 247 a. C., había ido con-
quistando los territorios limítrofes 
de los otros seis estados feudales 
hacia el este, hasta que en 221 a. 
C. se autoproclamó «Primer Empe-
rador» de China con 38 años, dando 
comienzo a la Dinastía Qin y crean-
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FUE UNO DE LOS MAYORES HALLAZGOS ARQUEOLÓGICOS DE LA HUMANIDAD,  
EL FASTUOSO MAUSOLEO DEL PRIMER EMPERADOR DE LA DINASTÍA QIN

DESCUBRIMIENTO  
DEL EJÉRCITO DE  
TERRACOTA

POR 
RAMÓN NÚÑEZ

Las figuras de los 
guerreros se hacían con 

piezas que se cocían y 
moldeaban por separado y 

a las que se añadían 
atributos como bigotes o 

peinados con arcilla.
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OTRAS FECHAS PARA RECORDAR ESTE MES

PROMULGADA EN VENECIA LA 
PRIMERA LEY DE PATENTES. 
El Senado de la República de 
Venecia emite, el 19 de marzo 
de 1474, un decreto que obliga a 
que «toda persona que en esta 
ciudad construya cualquier artificio nuevo e ingenioso, no construi-
do hasta ahora en nuestro dominio, tan pronto como se perfeccione 
(…) se prohíbe a cualquier otro en cualquier lugar y en el nuestro 
que construya artificio de la misma forma y semejanza, sin el con-
sentimiento y permiso del autor, durante diez años». El Estatuto de 
Venecia pretendía atraer a la ciudad a inventores e inversores y sentó 
las bases del actual Derecho de Patentes, en tanto exige que las 
invenciones sean realmente nuevas y útiles, confiere derechos en un 
tiempo limitado y persigue a los infractores.

SE VENDE LA PRIMERA BOTELLA 
DE COCA COLA. Desde 1886 la 
Coca-Cola se vendió en farma-
cias y luego en cafeterías, prime-
ro exclusivamente a granel, en 
vasos que se llenaban con el dis-
pensador a presión. Con idea de servir a comerciantes de pueblos 
pequeños, J. A. Biedenharn, que tenía en Vicksburg (Mississippi) 
una tienda, decidió embotellar la bebida, y el 12 de marzo de 1894 
se vendieron las primeras botellas. Durante veinte años el envase 
no estuvo normalizado. Primero los frascos eran transparentes y 
llevaban en relieve el nombre del embotellador. Viendo que el re-
fresco era inestable por acción de la luz, se usaron luego botellas 
de vidrio de color y, en general, no eran exactamente iguales.

HACE 550 AÑOS

HACE 130 AÑOS

21 DE MARZO DE 1684
Con su telescopio refractor, el astrónomo Giovanni Cassini des-
cubrió dos satélites más de Saturno (Tetis y Dione). Él ya había 
encontrado en 1671 y 1672 otros dos: Jápeto y Rea. Los nombres, 
provenientes de la mitología griega, fueron propuestos en 1847 
por John Herschel.  

10 DE MARZO DE 1764
Se anuncia en Madrid una «máquina eléctrica con 
particulares experiencias como son la de la botella 
preparada, repique de campanillas...» (la botella 
de Leyden, descubierta por Pieter van Musschen-
broek en 1746).

27 DE MARZO DE 1884
La compañía norteamericana de telé-
fonos Bell realiza la primera llamada a 
larga distancia, entre Boston y Nueva 
York, utilizando por primera vez hilos de 
cobre. Aunque se afirmó que se escu-
chaba bien, la transmisión tuvo proble-
mas de calidad. 

20 DE MARZO DE 1934
En Kiel (Alemania) el físico Rudolf 
Kuhnold realiza la primera prueba 
de un aparato de radar. Recibió 
ecos de las señales enviadas por 
un transmisor que tenía 700 vatios 
y funcionaba a 600 megaciclos, 
que rebotaron en un buque.

29 DE MARZO DE 1974
La sonda Mariner 10 descubre 
pruebas de la existencia de 
unas nubes que giran sobre el 
planeta Mercurio. También ob-
tiene las primeras fotografías 
de la superficie de ese planeta 
iluminada por el Sol.

do un título -el de Huángdì o Emperador- 
que perduraría dos mil años. Tras iniciar 
diversos proyectos, como el de su propio 
mausoleo -que comenzó a construirse poco 
después de la unificación, donde trabaja-
ron decenas de miles de personas y con el 
que pretendía crear un imperio subterráneo 
donde viviría para siempre- o el derribar 
los muros que habían sido frontera entre 
los estados, pero salvando los del norte, 
para integrarlos en lo que se convertiría 
en la gran muralla china, gobernó hasta su 
muerte a los 49 años de edad.
Todos los descubrimientos tienen sus pro-
tagonistas. En este caso no se trata de los 
campesinos que cavaban el pozo, que no 
dieron importancia alguna a los restos de 
cerámica y de hecho fueron a vender al peso 
las puntas de flecha de bronce que encon-
traron. El nombre que hemos de anotar es el 
de Zhao Kangmin, un arqueólogo autodidac-
ta que fue capaz de ver en aquellos restos, 
cuando fue informado cuatro semanas des-
pués, el significado de los tesoros que en-
cerraban, y de reconstruir las dos primeras 
figuras denominándolas «Guerreros de terra-
cota de la dinastía Qin». Zhao no informó a 
las autoridades temiendo que la Revolución 
Cultural considerase inapropiados aquellos 
testimonios del pasado. Aunque la noticia 
se filtró, no hubo motivos para el temor, 
se organizó la primera excavación oficial y 
en los meses siguientes se desenterraron 
los primeros 500 guerreros. Los arqueólogos 
chinos anunciaron al mundo el 11 de julio 
de 1975 el descubrimiento, junto con la in-
tención de abrir en ese mismo lugar un mu-
seo, que se inauguró cuatro años después.
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l pasado catorce de di-
ciembre de 2023, David 
Kozak pasó a la historia 
como el autor del peor ti-

roteo masivo de la República Checa en 
tiempos de paz. 

David se levantó esa mañana, eligió 
de entre sus numerosas armas un fusil 
AR-10 y, tras dar muerte a su propio pa-
dre en el hogar familiar, se encaminó a 
la Facultad de Filosofía de la céntrica 
Universidad de Carolina. Su intención, 
causar el mayor daño posible asesinando 
a todas aquellas personas con las que 
se fuera cruzando. El resultado, quince 
personas muertas (incluido él mismo al 
suicidarse) y múltiples heridas. 

Este tipo de delincuencia, mucho más 
común en países como Estados Unidos, 
es poco habitual en los países europeos, 
por lo que ha dejado tras de sí un gran 
impacto en la opinión pública de toda 

Europa y, particularmente, entre los ciu-
dadanos de la República Checa.  

¿Qué lleva a una persona a realizar 
un acto como este? ¿Qué tipo de ase-
sino es? ¿Tienen algo en común este 
tipo de asesinos? Analicémoslo más 
detenidamente. 

La mayoría de nosotros conocemos 
el término «asesino en Serie» (serial 
killer) que fue acuñado por Robert K. 
Ressler y John E. Douglas, en la década 
de 1970, mientras trabajaban para el 
FBI. Pero ¿es David Kozak un asesino 
en serie? Veamos si lo es y por qué. 

Cuando un asesino mata a más de 
una persona será considerado, desde 
ciencias como la Criminología, como 
un asesino múltiple. Dentro de esta 
categoría de asesinos podemos dife-
renciar tres subtipos que vamos a desa-
rrollar a continuación con la finalidad 
de que sean ustedes los que decidan 

qué tipo de asesino era David Kozak: 
- Asesino en masa o asesino múltiple 

en un solo acto (mass murder): La defi-
nición más aceptada por los académicos 
y las legislaciones de los distintos paí-
ses para asesino en masa, es aquel que 
mata a tres o más personas en un único 
acto criminal, motivo por el cual, solo 
habrá una única escena del crimen. A 
esto se le suma que entre un asesinato y 
otro no transcurrirá mucho tiempo, todo 
ocurrirá en un mismo acto criminal. 

ESTOS ASESINOS SUELEN TENER EN 
COMÚN DETERMINADAS CARACTERÍS-
TICAS, entre ellas ser personas solitarias 
o que viven de forma aislada, albergar 
necesidades de venganza hacia la socie-
dad o hacia algún colectivo concreto, 
sufrir alguna psicopatología (lo cual no 
significa que todas las personas que las 
sufren sean peligrosas ni lo contrario, 

E

AUNQUE TIENE CARACTERÍSTICAS COMUNES, ESTE TIPO DE CRIMINALES NO 
SIEMPRE ACTÚA SIGUIENDO LAS MISMAS PAUTAS DE COMPORTAMIENTO. 

ASESINOS MÚLTIPLES
MÁS ALLÁ DE LOS 
ASESINOS EN SERIE

POR 
VICTORIA PASCUAL

Sociologa y criminóloga
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David Kozak eli-
gió de entre sus 
numerosas ar-
mas un fusil AR-
10 y, tras matar a 
su padre, se di-
rigió a la Facul-
tad de Filosofía 
de la Universi-
dad de Carolina.
En las imágenes 
de la derecha, 
alumnos refu-
giados en el te-
jado de esa fa-
cultady retrato 
de David Kozak.
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que todos los asesinos sufran psicopato-
logías), tener una visión de sus propias 
experiencias muy negativas y un locus 
de control externo (esto significa que no 
se responsabiliza de sus actos y de las 
cosas que le suceden, si no que culpa a 
otras personas y a cuestiones externas a 
sí mismo). Además, los asesinos suelen 
ser hombres de edades comprendidas 
entre los 20 y los 55 años. 

En estos casos, el asesino suele pre-
meditar sus actos durante largo tiempo 
y la elección de sus víctimas podrá ser 
al azar, en aquellos casos en los que 
le mueva una venganza más general, o 
prevista, en aquellos casos en los que 
su ira esté dirigida a un colectivo con-
creto como suele ser, en la mayoría de 
los casos, o bien familiares cercanos o 
bien un grupo de personas bajo los que 
se siente oprimido o amenazado (un 
grupo político, la comunidad LGTIBQ+, 
una raza, compañeros de trabajo, etc.) 

Por otro lado, este tipo de asesinatos 
suelen darse en aquellos lugares donde 
el acceso a armas de fuego es sencillo, 
lugares cuya cultura suele apoyar el uso 
de estas armas bien para la defensa o 
para la resolución de conflictos. 

MUCHOS SON LOS ESTUDIOS QUE 
SE HAN REALIZADO PARA ENTEN-
DER MEJOR A ESTOS CRIMINALES, y 
ser capaces sobre todo con el fin de 
prevenir sus actos. Sin embargo, la 
mayoría de estos estudios son de ca-
rácter estadístico o están basados en 
el acercamiento al criminal a través de 
autopsias psicológicas forenses (aque-
llas que se realizan una vez la persona 
ha muerto) ya que, un alto porcentaje 
de estos criminales o bien se suicidan 
durante el acto criminal o bien fuerzan 
con sus actos a que las fuerzas del or-
den den fin a su vida (lo que se llama 
suicidio por la policía, o suicide by cop, 
en su acepción en inglés). 

- Asesinos en serie (serial killers): En 
este caso encontramos diversidad de 
opiniones respecto al número de asesi-
natos que es necesario sean perpetra-
dos para considerar que estamos ante 
un asesino en serie. Algunos expertos 
consideran que a partir del segundo 
asesinato ya podemos hablar de asesi-
nos en serie mientras que, otros, elevan 
esta cifra hasta el cuarto asesinato. 

En cualquier caso, estamos hablando 
de asesinos que matan en distintos lu-

gares (múltiples escenarios del crimen) 
y que tienen un período de enfriamien-
to emocional entre un acto criminal y 
otro. Suelen verse movidos por la nece-
sidad de realizar estos actos criminales 
por lo que tras un acto criminal suele 
darse la satisfacción de la necesidad y, 
por lo tanto, un período de tiempo en 
el que sus emociones se ven calmadas. 

Este tipo de asesinos pueden ser 
organizados o desorganizados (que 
planifican o no sus crímenes) y sue-
len elegir previamente a sus víctimas, 
aunque también encontramos casos 
que han elegido sus víctimas al azar, y 
pueden tener grandes radios de acción. 

Nos encontramos ante una inmensa 
mayoría de hombres asesinos en serie, 
los cuales, suelen matar mujeres para 
poder satisfacer sus necesidades (en 
muchos casos de corte sexual). Suelen 
usar el mismo modus operandi en sus 
crímenes, aunque como van apren-
diendo de experiencias anteriores, lo 
van modificando para mejorarlo. Otra 
de sus características comunes es 
que, aunque hay ocasiones en las que 
su período de enfriamiento es largo 
(puede durar incluso años), no sue-
len dejar de matar a no ser que les 
detengan, lo cual ocurre, en muchas 
ocasiones o cuando se han confiado 
mucho y cometen algún error o cuan-
do su necesidad de matar se convier-
te en el punto central de sus vidas, 
acortando sobremanera sus períodos  
de enfriamiento. 

- Asesinos itinerantes o frenéticos 
(spree killers): Por último, nos encon-
tramos con un tipo de asesino que ma-
ta a dos o más personas y lo hace en 
diferentes localizaciones geográficas 

(diversas escenas del crimen) en lo 
que se supone un único acto criminal. 
Aunque transcurra tiempo entre un 
suceso y otro, este tiempo suele ser el 
que necesitan para trasladarse de una 
escena del crimen a otra. 

La elección de la víctima suele ser 
azarosa, aunque hay casos en los que 
se ha elegido previamente a las vícti-
mas. Muchos de ellos inician el acto 
criminal asesinando a miembros de su 
propia familia, generalmente a sus pro-
genitores, para después dirigirse a otro 
lugar a seguir con la masacre. 

Estos asesinos tienen tendencia, 
como los asesinos en masa, o bien a 
suicidarse o a provocar que los maten. 

Tras esta información, ya tienen us-
tedes las herramientas necesarias para 
analizar el caso del tiroteo que David 
Kozak protagonizó en Praga en diciem-
bre del año pasado por lo que, busquen 
su propia respuesta. 

El asesino comenzó el día asesinan-
do a su padre en su domicilio. De ahí, 
se dirigió a la Universidad de Carolina 
donde abrió fuego contra las personas 
que iba encontrando por sus pasillos 
y aulas. Cuando ya no pudo encontrar 
a más víctimas dentro del edificio, ya 
que se habían atrincherado en distin-
tos espacios, salió a la azotea para 
seguir disparando a las personas que 
huían de la masacre por la calle.

David fue disparado por la policía 
checa con resultado de muerte. 

¿Qué tipo de asesino cree que era 
David Zozak? ¿Asesino en serie, asesi-
no en masa o asesino itinerante?

Si su elección ha sido «asesino iti-
nerante» (spree killer), enhorabuena. 
Ha elegido usted la elección correcta.

A
SC
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A la presentadora  
y actriz siempre   
le habían atraído  
los personajes 
maléficos, las 
sombras de la  
noche y el terror.  
Le hubiera gustado 
ser como su 
personaje, Vampira.

H I S T O R I A  D E L  C I N E 
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Texto de DAVID CHAUMEL

el espejo de 
una vampira
Amante del terror, esta enigmática mujer atrajo a hombres tan míticos 
como Elvis, James Dean, Orson Welles o Marlon Brando. Desde pequeña 
supo que quería pertenecer al mundo de la inquietante noche.

echo 95. Cintura 43. Cadera 90. Piel blanca. Vestido 
ceñido oscuro. Pronunciado escote. Largas mangas. 
Estrecho corsé. Mallas tejidas. Cejas pintadas en pun-
ta. Pómulos marcados. Raya del ojo interminable. 
Uñas extremadamente largas. Tacones de aguja. Pelo 
largo, liso, y negro. Sombrero puntiagudo. 

Maila se mira de arriba abajo delante del espejo. Baja 
el mentón y sonríe maléficamente. Recuerda cuan-
do, de niña, fue al estreno de Blancanieves y los siete 
enanitos y cómo, mientras el resto de niñas querían 
ser como la protagonista, ella solo pensaba en ser co-
mo la madrastra. Aquellos pómulos y mirada intensa… 

Tal y como se ve ahora en el espejo. Maila da media vuelta y observa su largo ves-
tido por detrás. Es igual que el de Morticia. Personaje que dibuja Charles Addams 
en el The New Yorker y que Maila lee diariamente. Vuelve a colocarse delante 
del espejo. Se mira fijamente a los ojos. Ríe como una femme fatale. Es como si 
su amado personaje del cómic, «Dragon Lady» hubiese cobrado vida. Guiña un 
ojo al espejo.  Maila Nurmi, Vampira, está preparada para la fiesta de Halloween. 

Maila llega a la fiesta. Después de saludar al Hombre Invisible y a la Mujer Ara-
ña, ha visto al fondo a su mejor amigo, y en ocasiones, amante. Él está disfrazado 
de La Momia. Le ha reconocido inmediatamente. Joven. Apuesto. Sexy. Ambos 
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pios guiones con el humor macabro que la caracteriza. 
Y por si eso fuera poco, su personaje en el programa, 
Vampira, viste como ella adora hacerlo: vestido largo 
ceñido a su cuerpo que destaca sus curvas. 
Los amantes del cine de terror aman y admiran sus 
presentaciones. En ocasiones aparece en pantalla 
bebiendo sangre en una copa que reposa sobre una 
tumba. O leyendo un tutorial de embalsamiento de un 
cadáver reciente. O la cámara avanza por un pasillo lú-
gubre y Maila, mirando al espectador, lanza un grito 
aterrador, para posteriormente sonreír con maldad y 
decir: «Ummm, gritar me relaja tanto... Espero que 
hayáis tenido la fortuna de pasar una terrible semana».

Maila observa a James, que conduce el descapotable 
a una velocidad endiablada. La luz de los focos ilumi-
na la carretera. James es muy atractivo. A lo largo de 
su vida, Maila conocerá a muchos hombres apuestos. 
Pero ninguno como James. Maila había contraído 
matrimonio con el poco conocido director Dean Ries-
ner, pero por las noches su marido pasaba a segundo 
plano. Mientras él se quedaba en casa escribiendo, 
Maila acudía a fiestas y estrenos. En una de aquellas 
inauguraciones conoció a James. Y se enamoraron 
al instante. Maila declaró tiempo después: «Cuando 
nos conocimos nunca más nos separamos. Ocasional-
mente yo volvía a casa con mi marido». Pero lo cierto 
es que al poco tiempo James renegó de ella. Maila era 

se miran. Se abrazan y se besan. Él es James Dean. Un 
fotógrafo que busca la mejor foto se acerca a la pareja. 
Maila cierra los ojos sonriendo. James se ajusta las gafas. 
Ambos sonríen mientras sujetan un vaso de whisky. La 
imagen queda inmortalizada. James pregunta algo al 
oído de Maila. Ella sonríe, asintiendo. Ambos abando-
nan la fiesta en el «Little Bastard», el apodo que utiliza 
James para su Porche 550 Spyder descapotable. 

DAMA DE LA NOCHE 
Mientras avanzan por la carretera, Maila mira la lu-
na. Le encanta la noche. El misterio. La oscuridad. En 
ocasiones le gustaría ser como su personaje Vampira. 
Una dama de la noche que bebe sangre y duerme en un 
ataúd. Pero ella es humana. Y la vida le sonríe. Tiene 
éxito y fama. Lleva un año presentando «The Vampira 
Show». Un programa de televisión del Channel 7. Em-
pezó llamándose «Lady of Horror», pero tras el éxito 
de su personaje, se cambió para poner su nombre en el 
show. Cada semana se emite a media noche. Maila, en-
tre telarañas, lápidas, y candelabros presenta películas 
de terror. Habla de sus actores favoritos del género: 
Bela Lugosi, Lon Chaney o el mismísimo Boris Karloff. 
A continuación, presenta sus films favoritos: El ladrón 
de cadáveres, White Zombie o El hombre lobo. A Maila 
le apasiona su trabajo. No solo presenta películas y a 
artistas que ella ama, sino que puede escribir sus pro-

Maila presenta  
el programa de 
televisión «The 
Vampira Show»  
en el que habla  
del cine de terror  
y de sus actores 
favoritos del 
género.
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Tuvo varios maridos y entre sus amantes se cuentan  
James Dean, Elvis Presley, Orson Welles o Marlon Brando

ocho años  mayor que él. Además, estaba casada y era 
una amante de la noche. No convenían a la carrera del 
«rebelde sin causa» amistades como aquella.  James 
declaró: «Nunca he salido con Vampira, y quiero de-
jarlo claro de una vez». Maila respondió a aquellas 
palabras: «Tenía una relación intensa con él, pero no 
sé cómo definirla. Nos conocíamos por dentro y por 
fuera. Éramos dos niños grandes».

James no fue el único amante que tuvo Maila a espal-
das de su marido. Marlon Brando, Anthony Perkins o 
Elvis Presley, quien se fotografiará con ella simulando 
estrangularla, figuraron entre sus devaneos. Pero con 
uno de sus amantes, tuvo una relación especialmente 
duradera: Orson Welles. Se veían siempre que podían. 
Cuando Orson discutía con su mujer Rita Hayworth, 
los amantes corrían para encontrarse en cualquier 
ciudad.  Maila recordaba en una entrevista: «Los 
primeros encuentros fueron en New York cuando se 
separó de Rita. Después volvió con ella. Pero seguía-
mos viéndonos a escondidas. La primera vez que me 
vio con poca ropa, dijo: “Magnifico Cadáver”». Maila 
nunca mantuvo cerca a ningún hombre mucho tiem-
po. Tuvo dos matrimonios más después del celebrado 
con Dean. Y cientos de amantes. Siempre fue una mu-
jer libre y rebelde para su época.

EN BUSCA DE SUS SUEÑOS 
James mira Maila mientras agarra fuertemente el 
volante. Sonríe y guiña un ojo. Maila siente que se des-
vanece por dentro mientras sube la música de la radio. 
Suena «Mystery Train» de su amigo Elvis. Maila cree 
que es el mejor día de su vida. Recuerda cuando via-
jaba con su padre en coche. Había nacido en Finlandia 
con el nombre de Maila Elizabeth Syrjäniemi. Y des-
de que llegaron a Estados Unidos, habían recorrido en 
numerosas ocasiones el país en automóvil. Su padre 
era escritor, pero sin ningún éxito. De pequeña le leía 
historias de terror para que se durmiese;  Maila disfru-
taba cada frase salida de la boca de su padre. Y ya desde 
niña quiso ser actriz, pero no interpretar a la asusta-
diza damisela que corre aterrorizada delante de los 
monstruos, sino ser la villana de aquellas historias. A 
los 17 años Maila había decidió abandonar a su familia 
y luchar por sus sueños. Se mudó joven a Los Ángeles. 
Sus primeros trabajos fueron en dudosos clubs como 
bailarina. Luego tuvo algún papel pequeño en teatros.  
Actuó junto a Mae West en la representación Catherin 
was great. También protagonizó, en Broadway, el es-
pectáculo Spook Scandals, un show ambientado en el 
terror. Y fue allí donde Maila apareció por primera vez 
como Vampira. El espectáculo tenía una parte espe-
cial en la que Maila sorprendía con un striptease entre 

sombras chinas. Solo duró dos funciones. Al tener tin-
tes sexuales fue censurado rápidamente. Pero la suerte 
de Maila iba a cambiar, en aquella última función en-
tre el público se encontraba el director de Scarface, 
Howard Hawks. Howard se enamoró del personaje de 
Vampira rápidamente y y la contrató para la película 
Dreadfull Hollow, la que hubiera sido una divertida 
historia de vampiros. Pero finalmente no se encontró 
financiación para la película y se quedó en proyecto. 
No obstante, Maila ya estaba dentro de la industria. 
Acudía a fiestas y se empezaba a relacionar con acto-
res y directores. En 1953, Maila fue descubierta en un 
concurso de disfraces por el productor de la KABC-TV 
Hunt Stromberg Jr., quien  le propuso presentar un 
programa de televisión que estaba a punto de empren-
der. Y comenzó la leyenda de Vampira.  

EL programa fue un éxito. La fama de Maila no pa-
raba de crecer. La revista Life le dedicó 5 páginas al 
más puro estilo pin up. Ganó un Emmy en 1954 co-
mo «Mejor Personaje femenino». La llamaban para 
apariciones estelares en show televisivos. Man Ray 
la fotografió pintando unos labios rojos sujetando un 
cigarro sobre la espalda de Maila. «The Black Madon-
na» empezó a llamarla la prensa. E incluso Disney 
la contrató para hacer varias sesiones como boceto 
para Maléfica de la película La cenicienta. Todos que-

Elvis Presley, 
que fue uno  
de los amantes 
de Maila, se 
fotografió con 
ella simulando 
estrangularla.
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A Maila la culparon de la muerte de James Dean y un 
fan del actor llegó a secuestrarla en su propia casa

rían a Vampira en sus fotografías, dibujos y fiestas.  
Pero todo cambió en 1955.

A Maila le gusta la velocidad, le gustan los coches. 
Y ama aquel descapotable de James. Y también ama al 
conductor. En una curva James pierde ligeramente el 
volante. Pero enseguida retoma la carretera. A James 
le gustaba correr al volante. Y no siempre sobrio. El 30 
de septiembre de 1955, James chocó su descapotable 
contra otro automóvil en la carretera 46 de California, 
muriendo instantáneamente. Aquella noche Maila des-
pertó sin saber el motivo. Sobresaltada, llamó a casa de 
su amante. Y mantuvo una corta conversación con un 
extraño: «¿Puedo hablar con Jimmy»,  «Jimmy no está 
disponible»,  «Entonces ¿es cierto?»,  «Sí».  Un gran 
amor acababa de morir. Maila gritó de dolor. Se ence-
rró durante días en casa. Deprimida y desconsolada. La 
prensa y seguidores de James acusaron a Maila de estar 

relacionada con la muerte de su amigo. La culpaban de 
que había provocado su muerte con algún oscuro con-
juro después de las declaraciones de James negando su 
romance con ella. Y un día, un fan de James la secues-
tró en casa durante cuatro horas. Amenazándola con un 
cuchillo en el cuello. En un descuido del secuestrador, 
Maila, consiguió huir. Y la policía arrestó al individuo. 
Y cuando parecía que la locura había acabado, una mu-
jer desequilibrada, culpándola de la muerte del actor, 
quemó su cabello mientras Maila se encontraba en una 
peluquería. Pero Maila no era una mujer que se escon-
diera. Se afeitó el pelo y dejó un mechón que caía entre 
sus ojos, dando a Vampira un nuevo look.

EL PEOR DIRECTOR DEL MUNDO 
Pero la cadena que emitía el show de Vampira no vio 
bien la mala prensa hacia Maila y se decidió cancelar 
el programa. En 1959 Maila estaba arruinada. Los es-
tudios ya no la llamaban. No la invitaban a fiestas. El 
mundo olvidó a Vampira. Pero en una de esas últimas 
fiestas, concretamente en el cumpleaños de Bela Lu-
gosi, el gran actor que tiempo atrás había encarnado 
al primer Drácula, Maila había conocido a un joven 
director. Aquel joven era seguidor de las películas de 
serie B que Maila presentaba en su show, además de ser 
un fan acérrimo de Vampira. Pero en aquel momento 
Maila le pareció, en sus propias palabras «un buzón 
patético». Pero los tiempos cambian, y quien ahora 
no nos interesa, en un futuro puede ser nuestra única 
salida. Y al tiempo, en 1959, aquel director le envió un 
guion de su próxima película: Plan 9 from Outer Spa-
ce. Aquel director pasaría a la historia del cine como 
el «peor director del mundo». Su nombre era Edward 
David Wood Jr.; también conocido como Ed Wood. 

Maila leyó aquel guion. Incluía extraterrestres, zom-
bis, experimentos nucleares y vampiros. Además, iba 
a tener en el reparto al legendario Bela Lugosi. Aunque 
ahora, decrépito y adicto a la morfina. Y aunque a los 
amantes del cine B nos parezca una película maravi-
llosa a Maila le pareció horrible. Maila tiró el guion a la 
basura. Pero necesitaba el dinero. Cobraba 13 dólares 
de subsidio y con Ed cobraría 200. Maila al fin aceptó, 
pero con una condición, su personaje no tendría lí-
neas de texto. Era algo demasiado denigrante para ella, 
aquellos diálogos sin sentido. «A finales de 1956 ya no 
trabajaba y era desesperante. (…) luego miré el guion 
y me puse a ensayar sola en mi casa.  No pude decir las 
palabras, ni siquiera salieron. Me sentí tan ofendida 
por el dialogo…», declaró Maila en una entrevista.

El rodaje de Plan 9 fue esperpéntico. No había pre-
supuesto para el transporte de los actores. Maila debía 
llegar al set de grabación en transporte público ma-
quillada y vestida como Vampira. Todos los pasajeros G
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En la película Plan 9 
del espacio exterior, 

dirigida por Ed Wood,  
(1959) Maila actuaba 

junto a Bela Lugosi.
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del autobús pasaban el viaje observándola. Mientras, 
Maila miraba por la ventanilla pensando cómo había 
llegado a ese momento de su vida. Cuando llego al set, 
este daba vergüenza. Humo por todo el escenario. Lá-
pidas de plástico que se caían al mínimo movimiento. 
Césped y arboles artificiales robados de otras pro-
ducciones. Un fondo con una gran sabana negra que 
imitaba «la noche». Pero lo cierto era que con solo 
ver los ojos de ilusión del director, todo aquello pasa-
ba a segundo plano. 

Ed grita: «¡Acción!». Maila, que interpreta a una 
vampira zombi resucitada por extraterrestres, avan-
za hacia la cámara emergiendo de la oscuridad, con 
los brazos en pose amenazante. Al otro lado, apare-
ce el doble de Bela. El Drácula original no pudo rodar 
aquella escena: días antes había fallecido por causa de 
las drogas. Pero en un alarde de creatividad, Ed, sin 
rendirse, puso un doble de Bela en escena, doble que 
se cubría el rostro con la capa de vampiro. Y asunto 
resuelto. En la escena un atemorizado policía dispa-
ra sin piedad sobre los monstruos, hasta que Vampira 
se abalanza sobre él asesinándole en un sobreactua-
do grito. Al caer el policía supuestamente muerto, un 
árbol de attrezzo se derrumba. Una lápida cae hacia 
atrás. Y la sábana del fondo, «la noche», se desploma 
en el suelo. Ed grita: «Toma perfecta, a positivar».   
Maila se tapa la cara con las manos. Pero Maila no sa-
be que por aquella escena pasará a la historia del cine.

VIVIR DEL RECUERDO 
Después de aquella horripilante película, Maila actuó 

en algunas cintas de bajo presupuesto, como The big 
operatión o The Beat Generatión. Parecía que Maila 
volvía a los escenarios. Y años después, en 1988, unos 
productores intentaron revivir al personaje de Vam-
pira en un nuevo show. Contrataron a Maila como 
Productora Ejecutiva. Y se barajaron nuevos nombres 
de actrices para dar vida a la nueva vampira. Maila que-
ría que la sustituyese una joven actriz afroamericana. 
Y cuando parecía que todo iba bien, los productores 
decidieron no contratar a la actriz propuesta por Mai-
la. Maila se despidió del proyecto y se querelló con la 
nueva actriz elegida por los productores, llamada Cas-
sandra Peterson, por utilizar su personaje. Aunque 
Cassandra había cambiado el nombre de Vampira por 
el de Elvira. El juez dictó sentencia: ambas actrices ha-
bían copiado la estética de Morticia Addams, anterior 
tanto a Vampira como a Elvira. Y el caso se cerró. 

Maila se retiró para siempre de los escenarios. Abrió 
«Vampira’s Attic», una boutique con complementos 
vampíricos y dedicados a su personaje. También pintó 
fantásticos cuadros con temática de terror. Y después 
del éxito de la canción que los Mistifs dedicaron a 
Vampira, Maila probó con la música punk en un grupo 
llamado «Satan’s Cheerleaders». Maila vivió el resto 
de su vida, en el recuerdo de lo que un día fue Vampira.

Maila, con 85 años se levanta del sofá costosamen-
te. Se dirige al tocador. Y a los pocos minutos aparece 
delante de un gran espejo de su casa. Maquillada y 

vestida como Vampira. Lo ha pasado muy bien en la 
vida. Y lo más importante. No se arrepiente de nada. 
Recuerda cómo acabó aquel viaje en coche descapota-
ble con James. Recuerda cómo el actor rodeó el coche 
para abrirle la puerta. Y cómo pasearon abrazados, 
hasta un bucólico prado. Desde allí contemplaron la 
luna durante horas. Y lo que ocurrió entre ellos solo 
lo recuerda Maila. Delante del espejo, Maila grita de 
forma espeluznante, después sonríe, guiña un ojo al 
rostro del espejo, y pronuncia una maléficas palabras: 
«Hola amantes del terror, espero que tengáis unas 
magníficas pesadillas pensado en mí esta noche». 
Murió en 2008. En su lápida está escrito: «Vampira, 
una leyenda de Hollywood». Esperamos que un día 
salga de su fosa para asistir a alguna fiesta.
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Maila acabó abriendo 
una boutique con 
moda relacionada 
con su personaje  
de Vampira.
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NUEVO CERTAMEN DE CORTOS AUDI
Audi anuncia una nueva convocatoria de su certamen de 
cortos cinematográficos Audi Future Stories. La edición 
anterior batió récord de participantes y en esta los estu-
diantes de las principales escuelas de cine del país ya pue-
den inscribirse para llevar sus historias a la gran pantalla. 
El certamen de guiones, que este año se abre a todos los 
géneros, no solo a thriller, ya se ha consolidado como una 
plataforma para impulsar el talento joven.

DEPURAR EL ORGANISMO
Unik Detox+Slim es un complemento alimenticio  
100 % natural especialmente formulado para detoxificar 
y mejorar la silueta. Las propiedades de las plantas e 
ingredientes de su fórmula lo convierten en un aliado 
detox para depurar el organismo, eliminar líquidos y 
conseguir un vientre plano y la silueta deseada. Además 
de reducir el volumen y la hinchazón, Unik Detox+Slim 
contribuye a la protección de las células frente al daño 
oxidativo y controla el metabolismo de las grasas.

1. SUDOKUS
Completa cada fila, columna y cuadrado con los núme-
ros del 1 al 9, sin repetir ningún número dentro de la 
fila, columna o cuadrado.

1. SUDOKUS
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Gama Range Rover Sport 24MY: consumo combinado WLTP 0,6-12,5 l/100 km, emisiones combinadas de CO2 WLTP 15-282 g/km.
Garantía de 5 años o 150.000 km y 3 años de asistencia en viajes. Mas información en www.landrover.es




